



04 - अच्छी नीट सोने के लिए घोड़े कहां से लाऊं



05 - शिल्प संपन्नता को भी
दर्शाते हैं भारतीय ग्रंथ

A Daily News Magazine

भोपाल

ਦਿਵਵਾਰ, 24 ਅਗਸਤ, 2025



મોપાલ એવં ઇંડોર સે એક સાથ પ્રકાશિત

ਵਰ්਷ 22, ਅੰਕ 344, ਨਗਰ ਸੰਦਰਭ, ਪ੃ਠ 8, ਮੂਲਿਆਲੀ



06 - भूगिपूजन के डेढ़ से दो
माह बाट भी चौराहों के
चौड़ीकरण औरप...



07 - मां के सरक्त किटदार गली ये यादगार फ़िल्में

中華人民共和國

-  subahsaverenews@gmail.com
-  facebook.com/subahsaverenews
-  www.subahsavere.news
-  twitter.com/subahsaverenews

सुप्रभात

सुबह खिड़की खोली ही थी
 कि हवा के महकते झोंके के स
 मधुमालिनी की एक डाल
 उचक कर चली आई
 खिड़की के भीतर
 ऐसा लगा जैसे उदास कमरे में
 अचानक गूंज उठी हो
 कोई मासूम सी हंसी
 शुभ्र, स्निध और पारदर्शी

ईश्वर की हँसी
शायद ऐसी ही होती होगी

- ध्रुव गस्त

ਪੰਜਾਬ ਮੌਨ ਏਲਪੀਜੀ ਟੈਂਕਰ ਮੌਨ ਬਲਾਸਟ, ਘਰ-ਦੁਕਾਨਾਂ ਜਲੀਂ

मरने वालों की संख्या 4 हुई

हाँशियारपुर (एजर्सो)। पंजाब के हाँशियारपुर में शुक्रवार रात सब्जी से भरी पिकअप (छोटा ट्रॉला) के टक्कर मारने से एलपीजी टैकर में ल्लास्ट हो गया। इसके बाद उसमें आग लग गई। गैस के रिसाव से आग ने आसपास के इलाके को अपनी चपेट में ले लिया। इसमें 15 दुकानें और 4 घर जल गए। एसएसपी गुरसिंहनजत कार ने कहा कि अभी तक 4 लोगों की मौत हो चुकी है। 30 लोग घायल हैं। कुछ घायल सिविल अस्पताल में, तो कुछ प्राइवेट अस्पताल में भर्ती हैं।

असम में नहीं उम्र वालों का

● डेमोक्रेटिक फ्रंट के नेता बो



- डेमोक्रेटिक फ्रंट के नेता बोले-यह है तुगलकी फरमाबद्दि

दिसपुर (एजेंसी)। असम में 18 साल से ज्यादा उम्र के लोगों का नया आधार कार्ड नहीं बनेगा। असम कैबिनेट ने अनुसूचित जाति, अनुसूचित जनजाति और चाय बागान समुदायों को छोड़कर सभी लोगों के लिए अगले एक साल तक आधार कार्ड जारी करने पर रोक लगाने की घोषणा की है। इस घोषणा को ऑल इंडिया यूनाइटेड डेमोक्रेटिक फ्रंट के नेता रफीकुल इस्लाम ने तुगलकी फरमान बताया है और कहा है कि सरकार लोगों को वोट देने से रोकना चाहिती है। इस्लाम ने कहा कि अगर कोई विदेशी आता है, तो उसे हिरासत में लेकर उसके देश वापस भेज देना चाहिए। उसे आधार कार्ड क्यों दें, उसका नाम मतदाता सूची में क्यों जोड़ें और उसे नागरिकता क्यों दें।



पटना में टक-ऑटो में टक्कर, 9 लोगों की मौत

- ਤਿਧਾਰਾਕ ਬੋਲੇ- ਸੀਨੀਟੋਰ ਪੈਕਟੀ ਕੀ ਗਈ ਕੇ ਤਡਾਯਾ
- ਸਿੱਖ ਪਾਰ ਲਾਈਂ ਕੀ ਪਾਕਿਸ਼ਾਨ ਦੇਤੇ ਰਹੇ ਲੋਗ ਚਾਰ ਲੋਗ ਘਾਵਾਲ

पटना (एजेंसी)। पटना में सड़क हादसे में 9 लोगों की मौत हो गई है। 4 लोग घायल हुए हैं। एक्सीडेंट शनिवार सुबह शाहजहांपुर के दनियावां हिलसा स्टेट हाईवे-4 पर सिगरियाखा स्टेशन के पास हुआ। ट्रक-ऑटो में हुई आमने-सामने की टक्कर में 7 लोगों की मौत पर ही मौत हो गई, जबकि 2 ने अस्पताल में दम तोड़ा। मरने वालों में 8 महिलाएं और ऑटो ड्राइवर शामिल हैं। मृतकों में मां-बेटी भी है। दनियावां थाना अध्यक्ष ने बताया, मृतक नालंदा जिले के हिलसा के मलावा के रहने वाले थे। घायलों की हालत चिंताजनक बनी हुई है। सभी को इलाज के लिए



एम्स भेजा गया है। प्रत्यक्षदर्शी राजीव रंजन ने बताया, सुबह 6 बजे के आसपास की घटना है। ट्रक वाले ने ऑटो को जोरदार टक्कर मारी। ऑटो से सभी गंगा स्नान के लिए जा रहे थे। 8 से 9 लोगों की मौत हुई है। 4-5 घायल हैं। हादसा सीमेंट फैक्ट्री के पास हुआ। स्थानीय लोगों ने बताया कि ट्रक सीमेंट फैक्ट्री का ही था। हादसे के बाद ट्रक कंपनी के अंदर चला गया। गुस्साए लोगों ने सड़क जाम कर दिया है। मौके पर फैक्ट्री संचालक को बुलाने की मांग कर रहे हैं। हादसे के बाद मौके पर चोरी-पुकार मच गई।

त्यंग्य

मोहन वर्मा

लेखक पत्रकार हैं।



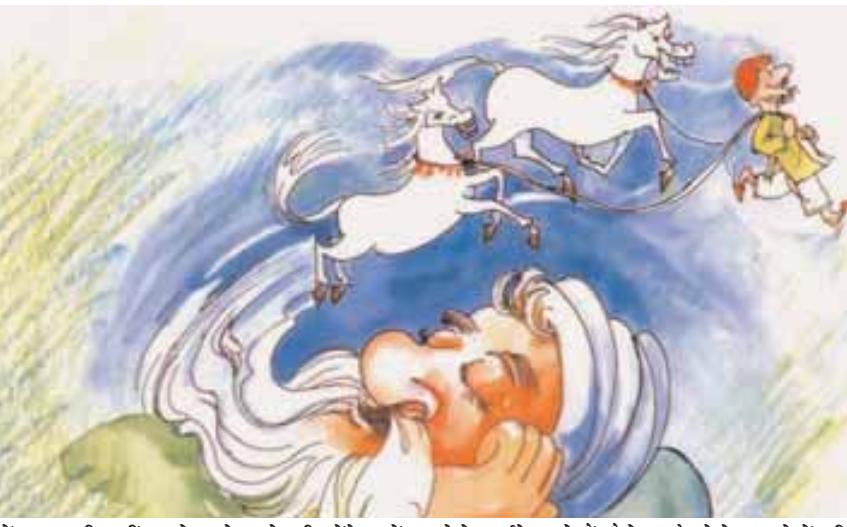
जाने जो कैसे लोग होंगे होंगे जो घोड़े बेचकर सोते हैं। ये सबल भी बार बार मन में आता है कि लोग घोड़े लाते कहाँ से हैं? और फिर उनको बेचने का नींद से क्या ताल्कु? जो इन्हें खरीदते हैं क्या वे भी अच्छी नींद आने के लिए इन्हें खरीदते हैं? घोड़ों की ये खरीदी किसी कहाँ और किस कीमत पर होती है? ये सब सोचकर और भी नींद नहीं आती। अब अच्छी नींद सोने के लिए घोड़े कहाँ से लाऊँ?

इस बाबत जब आसपास नजरें दौड़ाता हूं तो सब तरफ घोड़े कम गधे ज्यादा नजर आते हैं। सिर झुकाए, अपनी क्षमता से ज्यादा बोझ उठाए। अब तो किसी गधे को बहुत दिनों से न त गुस्से में दुलती झाड़े देखा और भी नींद नहीं मुंह से आवाज करने कर ढूँढ़ ढूँढ़ करते सुना। हर तरफ गधे ही गधे, घोड़े लोग कहाँ जाऊँ? दिनरात गधे की तह खट्टरे रहने के बाद भी नींद नहीं आती और लोग हीं कि घोड़े बेचकर सोते हैं। कोई बताए क्या कर्स?

लोग कहते हैं घोड़े या तो इन दिनों रेस में टैड़ रहे हैं या गधों को (माक कीजिए, दूर्लक्ष को) पीठ पर लादे शादी शादी खेलने में व्यस्त हैं। बाजार

वागर्थ

अच्छी नींद सोने के लिए घोड़े कहाँ से लाऊँ



में नजर ही नहीं आते। जो बचे भी होंगे उन्हें बेचकर बाकी लोग सो रहे हैं। खुद की, अपने आसपास की समाज की, देश की चिता किए बगैर। हर किसी की किस्मत में कहाँ होता है घोड़े बेचकर सोना। आभासी दुनिया की तरह कुछ लोग नींद में

ऐसे खराटे भरते हैं जैसे उनके बेचे हुए घोड़ों की टाप सुनाइ दे रही हों। उनके खराटों को सुनकर लगता है उनके घोड़े उनके साथ ही हैं अब भी। सफनों में टप टप करते उनके साथ साथ दौड़ रहे हैं। दूसरों को ललचारत कि देखो कैसे खुशकिस्मत है कि बेच दिए फिर भी वफादार अब तक साथ

निभा रहे हैं।

किसी फिल्म में एक दृश्य था कि नायक की नींद में घोड़ों की टप टप उसे बैचेन किए रहती थी और वो सो नहीं पात था। शायद जीवन में किंहीं दबंगों के आतंक से आक्रोशित, बदला लेने की इच्छा उन घोड़ों की टप टप से उसे सोने नहीं देती थी। वास्तविक जीवन में तो अब चैन से जीने से लिए मुंह बुसाए सोने का अभिन्न बदला दिखाइ देते हैं। और उधर दबंग इनके अभिन्न से खुश निश्चित होकर घोड़े बेचकर सोते हैं।

जीवन में मुहावरे कैसे और क्यों जुड़े पात नहीं मगर ऐसे कई मुहावरे हैं जो जीवन की सच्चाई और हकीकत बयां करते नजर आते हैं। खुशकिस्मत हैं जो लोग जो हार पल बैचेन करते हालातों, जादूभरी दुनिया की जादूरी, दूसरों की नींद ह्राम करते दबंगों, दूरते बिहुरते और फिर पिर सहावने कल के सपने देखते हुए बिना घोड़ों की खरीद बेच के सो पा रहे हैं।

सोचता हूं बिना ज्यादा सोच विचार किए एकबार फिर कोशिश करूँ कि शायद बगैर घोड़े बेचे नींद आ जाए।

लघुकथा आखिरी चीख



डॉ. प्रिथिका सौरभ

गाँव की पाड़ी पर शाम का अंधेरा उत्तर रहा था। खेतों से लौटे लोग अपनी अपनी झोपड़ियों में जा चुके थे। लौटने मनीषा अब तक नहीं लौटी थी। भाँ की अँखें बार-बार दरवाजा की चौखट पर पिट करती हैं। पिता थककर पंचायत के चैपल तक गए, मगर जबाब मिला—

लौटी भाँ पांडे होगीजल लौट आपाएँ।

सुबह हुंग तो खेतों की मेड़ पर गाँव हिल गया। हँसती-खिलखिलाती उमीस बरस की कली अब निजी पढ़ी थी। कपड़ों के साथ उसकी इज्जत भी तार-तार की जा चुकी थी।

पुलस आई, कागजी खानापूर्ति हुंग। रिपोर्ट लिखने से पहले ही कहा गया—

ये तो खुद की गलती से हुआ होगा।

पिता ने चौखट करता—क्या इंसाफ सिर्फ अमीरों के लिए है?

गाँव खामोश रहा। दर्दों की दूसी कानों में गूँजती रही।

माँ की सूखी अँखें और पिता का दूटा हुआ मन सारा सच बौंच कर रहे थे।

रात को वही खेत हवाओं से कराह रहा था।

मनीषा की चौखट अब भी वही गूँज रही थीं—

मैं भाँ नहीं दीजुमे बचा लो।

हे! गणेश, मोदक लड्डुओं की खूब बरसात करो

वक्रोक्ति



लाल बहादुर श्रीगणेश

लेखक व्यांग्यकार हैं।

हे! गणेश! हे! श्रीगणेश तुम गणेशोत्सव पर्व के साथ साबिरों पांडालों में देश के कोने कोने में जब चुम्ही से पधार ही गये हो तो इस दस दिवसीय उत्सवी पर्व पर इस बात का जास्तर ध्यान रखना, गणेशोत्सव समिति के आयोजकों के कानों में इस बात का शब्दावल जारूर कर देना-पांडालों में आरती उत्तरां मोदक लड्डुओं की खूब बरसात होने देना साथ ही भी खाल रखना मोदक लड्डुओं को लेकर कहाँ भी सूखा न पढ़े इनके अभाव में कोई भी भक्त देश का नाराज न रहे, न शिकायत दर्ज कर सके, बस समानता के अधिकार करते हुए गुरु को पूजे हैं वहाँ गुरु को

कोही ही.....

हे! इनकंत एक और मामला यूं पी के सहारनपुर के एक गाँव की पाठशाला का है जहां स्कूल प्राचार्य ने दो स्कूली छात्रों को स्कूल से इश्वराणि निष्कासित कर दिया कि उन पर लड्डु चोरी का आरोप लगा था। परिवार भी कहा पैछे रहता है इनकंत के लिए लड्डु के खिलाफ दण्डात्मक कार्यवाही कर डाली थी।

हे! प्रजान एक और चाक्या रह-रहकर पढ़ा हुआ स्मरण हो रहा है स्वरंत्रता दिवस पर एक संस्था द्वारा आरंभित एक गाँव की पाठशाला का है जहां स्कूल प्राचार्य ने दो स्कूली छात्रों को स्कूल से बने थे उपर्युक्त अधिकार अतिथियों गणेशान्वयन की आयोजकों में से आधों गली मोहरै का एक छोड़ रहा है और कत्थव भी पीं अपनी गली मोहरै का एक छोड़ रहा है।

हे! प्रभु गणेश आके दरबार में कुछ घटनाओं का सुमित्र कराना चाह रहा हूं आप तो सर्व व्यापी हैं फिर भी पुँ: स्मरण करा रहा हैं आपके एक सच्चे भक्त निरामय स्वरूप सामान्यकांकों में से आधों गली भी आपनी गली मोहरै का एक छोड़ रहा है।

हे! गणेश आके दरबार में कुछ घटनाओं का सुमित्र कराना चाह रहा हूं आप तो सर्व व्यापी हैं फिर भी पुँ: स्मरण करा रहा हैं आपके एक सच्चे भक्त का दायित्व है और कत्थव भी पीं अपनी गली भी आपनी गली मोहरै का एक छोड़ रहा है।

हे! गणेश आके दरबार में कुछ घटनाओं का सुमित्र कराना चाह रहा हूं आप तो सर्व व्यापी हैं फिर भी पुँ: स्मरण करा रहा हैं आपके एक सच्चे भक्त का दायित्व है और कत्थव भी पीं अपनी गली भी आपनी गली मोहरै का एक छोड़ रहा है।

हे! गणेश आके दरबार में कुछ घटनाओं का सुमित्र कराना चाह रहा हूं आप तो सर्व व्यापी हैं फिर भी पुँ: स्मरण करा रहा हैं आपके एक सच्चे भक्त का दायित्व है और कत्थव भी पीं अपनी गली भी आपनी गली मोहरै का एक छोड़ रहा है।

हे! गणेश आके दरबार में कुछ घटनाओं का सुमित्र कराना चाह रहा हूं आप तो सर्व व्यापी हैं फिर भी पुँ: स्मरण करा रहा हैं आपके एक सच्चे भक्त का दायित्व है और कत्थव भी पीं अपनी गली भी आपनी गली मोहरै का एक छोड़ रहा है।

हे! गणेश आके दरबार में कुछ घटनाओं का सुमित्र कराना चाह रहा हूं आप तो सर्व व्यापी हैं फिर भी पुँ: स्मरण करा रहा हैं आपके एक सच्चे भक्त का दायित्व है और कत्थव भी पीं अपनी गली भी आपनी गली मोहरै का एक छोड़ रहा है।

हे! गणेश आके दरबार में कुछ घटनाओं का सुमित्र कराना चाह रहा हूं आप तो सर्व व्यापी हैं फिर भी पुँ: स्मरण करा रहा हैं आपके एक सच्चे भक्त का दायित्व है और कत्थव भी पीं अपनी गली भी आपनी गली मोहरै का एक छोड़ रहा है।

हे! गणेश आके दरबार में कुछ घटनाओं का सुमित्र कराना चाह रहा हूं आप तो सर्व व्यापी हैं फिर भी पुँ: स्मरण करा रहा हैं आपके एक सच्चे भक्त का दायित्व है और कत्थव भी पीं अपनी गली भी आपनी गली मोहरै का एक छोड़ रहा है।

हे! गणेश आके दरबार में कुछ घटनाओं का सुमित्र कराना चाह रहा हूं आप तो सर्व व्यापी हैं फिर भी पुँ: स्मरण करा रहा हैं आपके एक सच्चे भक्त का दायित्व है और कत्थव भी पीं अपनी गली भी आपनी गली मोहरै का एक छोड़ रहा है।

हे! गणेश आके दरबार में कुछ घटनाओं का सुमित्र कराना चाह रहा हूं आप तो सर्व व्यापी हैं फिर भी पुँ: स्मरण करा रहा हैं आपके एक सच्चे भक्त का दायित्व है और कत्थव भी पीं अपनी गली भी आपनी गली मोहरै का एक छोड़ रहा है।

हफ्ते में 36 घंटे उपवास करते हैं अक्षय

अक्षय कुमार हर हफ्ते रविवार रात को अपना आंतिम भोजन करते हैं और इसके बाद मंगलवार सुबह तक कुछ नहीं खाते। यानी लगभग 36 घंटे तक वह उपवास रखते हैं। इस दौरान वह सिर्फ पानी या कमी-कमी नारियल पानी ही लेते हैं। उनका मानना है कि इस तरह का उपवास शरीर को रुकने, आराम करने और खुद को रिपेयर करने का मोका देता है।

बॉलीवुड एक्टर अक्षय कुमार अपनी फिटनेस और अनुशासित जीवनशैली के लिए हमेशा चर्चा में रहते हैं। वह न सिर्फ कर्कआउट के प्रति समर्पित है, बल्कि अपने खान-पान और दिनचरीयों को लेकर भी बहुत सख्त नियमों का पालन करते हैं। हाल ही में एक किताब 'योगी और अक्षय' की लाइन्यून के दौरान अक्षय ने अपनी लाइफस्टाइल से जुड़ी कुछ अहम बातें साझा की, जिनमें दिलचर्स बात रही उनका हर

जड़ पेट है। गलत समय पर खाना, देर रात भोजन करना और बार-बार खाते रहना हमारी पाचन प्रक्रिया को नुकसान पहुंचाता है।

इसलिए वह न सिर्फ डिनर शाम 6-30 बजे तक करते हैं, बल्कि हर सोमवार उपवास रखकर अपने शरीर को रीसेट करने का मोका भी देते हैं।



आती है। बर्कआउट की बात करें तो अक्षय पारंपरिक जिम की बजाय प्राकृतिक गतिशीलियों पर भरोसा करते हैं।

वे रॉक कर्कआउट, स्विमिंग, रनिंग जैसे खेलों के जरिए खुद को फिट रखते हैं। उन्होंने मजाक में कहा कि उनका जिम बदरों के लिए बना है, जहाँ सिर्फ लटकना और खेलना होता है, बेट लिपिट्रिंग नहीं। अक्षय की ये जीवनशैली दिखती है कि डिसिप्लिन और सही खान-पान से उन को मात देना मुमकिन है।



सोमवार को उपवास रखना है। उन्होंने खुलासा किया था 36 घंटे के करीब कुछ नहीं खाते पाते। इस प्रक्रिया को यो कैसे पूरा करते हैं, इस पर भी उन्होंने बात की। साथ ही फिटनेस के लिए कई और ट्रिप्स और ट्रिक्स भी साझा की।

उन्होंने कहा, 'जब हम लगातार खाना खाते रहते हैं तो पेट के कभी अराम नहीं मिलता। लेकिन जब अप उड़े कुछ छंटों के लिए खाली छाड़ते हैं तो वह खुद को शील रखता है।' उनका उपवास के पीछे कई धार्मिक नहीं बल्कि फिटनेस से जुड़े कारण अधिक हैं। अक्षय का मानना है कि आजकल अधिकतर बीमारियों की

उन्होंने इसे बहुत ही आसान भाषा में समझते हुए कहा, 'सेविंग जब आप सोते हैं, तब शरीर के सभी अंग आराम कर रहे होते हैं, लेकिन पेट नहीं। अगर आप देर रात खाना खाते हैं तो सोते समय भी पेट काम कर रहा होता है। इससे न सिर्फ नींद खराब होती है, बल्कि पाचन भी।'

उन्होंने यह भी सापेक्ष किया कि यह उपवास कोई धार्मिक या पारंपरिक रीत नहीं, बल्कि एक हेठले प्रैविट्स है। उनका ज्ञेय है कि शरीर को समय देना, ताकि वह खुद को डिक्सेप्ट कर सके। वे मानते हैं कि ऐसा करने से न केवल ऊर्जा बढ़ती है, बल्कि मानसिक स्पष्टता भी

उन्होंने इसे बहुत ही आसान भाषा में समझते हुए कहा, 'सेविंग जब आप सोते हैं, तब शरीर के सभी अंग आराम कर रहे होते हैं, लेकिन पेट नहीं। अगर आप देर रात खाना खाते हैं तो सोते समय भी पेट काम कर रहा होता है। इससे न सिर्फ नींद खराब होती है, बल्कि पाचन भी।'

उन्होंने यह भी सापेक्ष किया कि यह उपवास कोई धार्मिक या पारंपरिक रीत नहीं, बल्कि एक हेठले प्रैविट्स है। उनका ज्ञेय है कि शरीर को समय देना, ताकि वह खुद को डिक्सेप्ट कर सके। वे मानते हैं कि ऐसा करने से न केवल ऊर्जा बढ़ती है, बल्कि मानसिक स्पष्टता भी

का जबाब अपने अंदर में दिया। उन्होंने 'एक्स' पर अपनी बायों को अपडेट करते हुए लिया, 'गर्ल क्राश एडोबेक्ट। पार्ट टाइम एक्टर, फूल टाइम ट्रिविटर। अराजकता की गर्नी। सर्वनाश की बीच अपनी राह तलाश रही है।' फिल्मसेन्सी को जो आज की बातों को जीवनशैली दिखाती है कि डिसिप्लिन और सही खान-पान से उनके बालों की गर्नी होती है।

उन्होंने एक पोस्ट में बायो बदलने की बात को मजाकिया अंदर में कहा, 'सेविंग जब आप बदलने का समय आ गया है।' साथ ही उन्होंने 'गर्ल क्राश' की परिभाषा का एक स्कॉरनरोट भी शेष करते हुए लिया, 'सच में ... इसमें बड़ी बात क्या है? फिल्महाल, स्वरा अपने पति फहाद अहमद के साथ रियलिटी शो 'पति जी और पंगा-जाड़ियों' का रियलिटी चैक' में नज़र आ रही है, जिसे मुनव्वरा फारसी और सोनाली बेटे होस्ट कर रहे हैं। शो में कई सेलिब्रिटी जाड़ियों भाग ले रही हैं और रियलिटी की बालाकता को परवाना जा रहा है। स्वरा और फहाद ने 6 जनवरी 2023 को विशेष विवाह अनियमित योग के तहत शादी की थी और 16 फरवरी को इसका सार्वजनिक ऐलान किया था। दोनों ने सितंबर 2023 में अपनी बेटी रामिया का स्वागत किया।

इंटर्व्यू के दौरान जब होस्ट ने उनसे पूछा कि उन्हें किस पर क्राश होता है तो स्वरा ने बेड़ियां डिपल यादव का नाम लिया और बताया कि हाल ही में उनसे मुलाकात की थी हुई थी। इस बात पर सोशल मीडिया में बूलचाल मच गई और कई गूज़र्स ने दोहरे ट्रोल करना शुरू किया। स्वरा ने इन आलोचनाओं को अपनी मर्जी से जीने दिया जाए तो ज्यादातर इसन

बाइसेक्शुअल व्यवहार की ओर झुकेगे। उन्होंने कहा था 'हम सभी बाइसेक्शुअल हैं। अगर आप लोगों को अपने धार्मिक या पारंपरिक रीत से बदलना चाहते हैं, तो अपने धार्मिक या पारंपरिक रीत से बदलना चाहते हैं।'

इंटर्व्यू के दौरान जब होस्ट ने उनसे पूछा कि उन्हें किस पर क्राश होता है तो स्वरा ने बेड़ियां डिपल यादव का नाम लिया और बताया कि हाल ही में उनसे मुलाकात की थी हुई थी। इस बात पर सोशल मीडिया में बूलचाल मच गई और कई गूज़र्स ने दोहरे ट्रोल करना शुरू किया। दोनों ने सितंबर 2023 में अपनी बेटी रामिया का स्वागत किया।

उन्होंने एक पोस्ट में बायो बदलने की बात को जीवनशैली दिखाती है कि उनके बालों की गर्नी होती है। उनका ज्ञेय है कि डिसिप्लिन और सही खान-पान से उनके बालों की गर्नी होती है।

उन्होंने एक पोस्ट में बायो बदलने की बात को जीवनशैली दिखाती है कि उनके बालों की गर्नी होती है। उनका ज्ञेय है कि डिसिप्लिन और सही खान-पान से उनके बालों की गर्नी होती है।

उन्होंने एक पोस्ट में बायो बदलने की बात को जीवनशैली दिखाती है कि उनके बालों की गर्नी होती है। उनका ज्ञेय है कि डिसिप्लिन और सही खान-पान से उनके बालों की गर्नी होती है।

उन्होंने एक पोस्ट में बायो बदलने की बात को जीवनशैली दिखाती है कि उनके बालों की गर्नी होती है। उनका ज्ञेय है कि डिसिप्लिन और सही खान-पान से उनके बालों की गर्नी होती है।

उन्होंने एक पोस्ट में बायो बदलने की बात को जीवनशैली दिखाती है कि उनके बालों की गर्नी होती है। उनका ज्ञेय है कि डिसिप्लिन और सही खान-पान से उनके बालों की गर्नी होती है।

उन्होंने एक पोस्ट में बायो बदलने की बात को जीवनशैली दिखाती है कि उनके बालों की गर्नी होती है। उनका ज्ञेय है कि डिसिप्लिन और सही खान-पान से उनके बालों की गर्नी होती है।

उन्होंने एक पोस्ट में बायो बदलने की बात को जीवनशैली दिखाती है कि उनके बालों की गर्नी होती है। उनका ज्ञेय है कि डिसिप्लिन और सही खान-पान से उनके बालों की गर्नी होती है।

उन्होंने एक पोस्ट में बायो बदलने की बात को जीवनशैली दिखाती है कि उनके बालों की गर्नी होती है। उनका ज्ञेय है कि डिसिप्लिन और सही खान-पान से उनके बालों की गर्नी होती है।

उन्होंने एक पोस्ट में बायो बदलने की बात को जीवनशैली दिखाती है कि उनके बालों की गर्नी होती है। उनका ज्ञेय है कि डिसिप्लिन और सही खान-पान से उनके बालों की गर्नी होती है।

उन्होंने एक पोस्ट में बायो बदलने की बात को जीवनशैली दिखाती है कि उनके बालों की गर्नी होती है। उनका ज्ञेय है कि डिसिप्लिन और सही खान-पान से उनके बालों की गर्नी होती है।

उन्होंने एक पोस्ट में बायो बदलने की बात को जीवनशैली दिखाती है कि उनके बालों की गर्नी होती है। उनका ज्ञेय है कि डिसिप्लिन और सही खान-पान से उनके बालों की गर्नी होती है।

उन्होंने एक पोस्ट में बायो बदलने की बात को जीवनशैली दिखाती है कि उनके बालों की गर्नी होती है। उनका ज्ञेय है कि डिसिप्लिन और सही खान-पान से उनके बालों की गर्नी होती है।

उन्होंने एक पोस्ट में बायो बदलने की बात को जीवनशैली दिखाती है कि उनके बालों की गर्नी होती है। उनका ज्ञेय है कि डिसिप्लिन और सही खान-पान से उनके बालों की गर्नी होती है।

उन्होंने एक पोस्ट में बायो बदलने की बात को जीवनशैली दिखाती है कि उनके बालों की गर्नी होती है। उनका ज्ञेय है कि डिसिप्लिन और सही खान-पान से उनके बालों की गर्नी होती है।

उन्होंने एक पोस्ट में बायो

जियो और... इन्हें भी जीने दो !



अधिकार
प्रकाश पुरोहित

R के बाहर बच्चों का शोर था। कहीं से भटक कर 'पिल्ला' आ गया था। खास नस्ल का नहीं, सदक वालों का जाया था, बिड़ कर... और कूंकूं कर रहा था! घर के बच्चे खुश थे उसे देख कर! एक-दो अंदर ढूँढ़ गए और बिक्टर ले आए, ब्रेड भी! उसने सूंडा और मुंह दूसरे तरफ कर लिया।

तभी घर से कोई बड़ा बाहर आया और बच्चों को डप्पा 'क्या शौर मचा रखा है...' देखा तो पिल्ला... और आसपास घर के बच्चे! बड़े ने घर का मेन-गेट बंद कर पिल्ले को बाहर कर दिया और बच्चों को अंदर ले जाने के लिए कहा! पिल्ला वहाँ दरवाजे के बाहर 'कूंकूं' कर रहा था और बच्चे भी अंदर नहीं जा रहे थे। लग रहा था, जैसे कोई जुड़ाव रोक रहा था उठें!

तभी घर से महिला बाहर आई... बिखरे बिक्टर-ब्रेड देखा तो पुरा माजरा समझ आ गया। उसने बच्चों से कहा- 'बाबा, अभी ये बहुत छोटा है, खा नहीं पाएगा। ढूँढ़ नहीं पाएगा।' तो बच्चे, माँ के पैंथे पढ़ गए 'ढूँढ़ दो... ढूँढ़ दो!' माँ भी पिल्ला गई और घर से ढूँढ़ लाकर दे दिया। पिल्ला... ढूँढ़ पीने लगा और बच्चे खुशी से तली बजाने लगे।

पिंकी की बड़े दिनों से डिमांड थी 'बर्थ-डे पर पपी चाहिए', लेकिन उसे यह कह कर समझाया गया कि पंद्रह बरस की हो जाओ, तब ला दें। वह परिवार या तो पुरा प्रेमी नहीं था... या फिर जानवरों की आजादी का हासी था? यहाँ कभी ना तो कुत्ता पाला गया, ना तोता, ना खरोगेया या बिल्ली! नफरत किसी को नहीं थी पशु-पक्षियों से... लेकिन उनकी आजादी ज्यादा मायने रखती थी!

अब बड़ी समझा थी..., पिल्ला... हटने को तैयार नहीं था गेट के सामने से... ढूँढ़ का स्पाद लगा गया था और बच्चे भी उसे छोड़ने को तैयार नहीं थे। घरवालों की बेचैनी बढ़ रही थी। तब किया कि पिल्ले को उड़ा कर कहीं छोड़ आएं, लेकिन बच्चे अड़ गए... रोने लगे! जिद पकड़ लीं... 'पाठेंगे, सारी शर्तें मंजूर!' इस दौरान उसको बार-बार पिल्ला कहना भी बच्चों को नागरिक लग रहा था, सो नापरिया भी हो गया 'ढूँढ़' घर बढ़े आई मुसीबत का कोई हल नजर नहीं आ रहा था। बच्चे तो ढूँढ़ को फूँकूं करने कर रहे थे। ढूँढ़ को कूंकूं करने लगे। ढूँढ़ नहीं जाने दिया था और बच्चे 'ऊंचा ऊंचा' कर रहे थे।

'शर्त यहीं रहेगी कि पिल्ला...'

'पिल्ला नहीं... ढूँढ़ है इसका नाम!' पिंकी ने टोक दिया।

'हां, ये तुम्हारे ढूँढ़ महाशय अब घर के अंदर नहीं आएंगे और मेन-गेट के आसपास ही रह सकेंगे।' बाल-सेना ने अपनी जीत पर एक-ढूँढ़रे को हाई-फाई किया।

... और इस तरह ढूँढ़ की इस घर में... नहीं, बरामदे या मेन-गेट तक आमद हुई। बच्चों ने कितना समझा, यह तो वे ही जाने, ढूँढ़ ने अपनी सीमा समझ ली थी। ढूँढ़ के खाने-पीने यानी खिलाने-पिलाने पर कोई रोक-टोक नहीं थी! बच्चे कहीं ज्यादा खुश थे कि स्कूल जाते समय ढूँढ़ से खिलते थे और बस से उतरते ही ढूँढ़ की तरफ दौड़ पड़ते!

पिंकी ने तो ऐसा संभाला उसे कि ढूँढ़ अब उसे देखते ही बाबला हो जाता! बारी-बारी से सभी बच्चे ढूँढ़ को खेलते...। बांधीं में खेलने जाते तो उसे भी साथ ले जाते! ढूँढ़, उन बच्चों के बीच जाना या नायक की तरह चलता नजर आता! अब तो बांधीं में आने वाले बांधीं के बच्चे भी ढूँढ़ से खिलते आने लगे। जैसे में इन 'ढूँढ़ बाल बच्चों' का दर्जा ऊंचा हो गया था। हर शर्त मान लेते थे बांधीं बच्चे!

इस बात पर सभी गौर कर रहे थे कि अब 'ढूँढ़' सुनते ही वह तोड़ पड़ता था, जैसे मालूम हो कि उसका ही नाम ढूँढ़ है। ऐसा नहीं... कि बच्चे ही उसे चाहते हों...। छोटे चाचा तो कभी-

कभी छुपा कर अंडा भी खिला देते थे इस वैष्णवी घर के बरामदे में, जहाँ ज्यादा-लहसुन भी वर्जित था।

जबत के साथ नाम तो 'ढूँढ़' ही रहा... लेकिन कद निकलने लगा और पूरी कॉलेजी को परिवर्त तो कर रहा समझने लगा। इस घर पर तो उपका हक था, लेकिन मन होता तो कॉलेजी में निकल जाता...। वही भी उसके चाहने वालों की कमी नहीं थी। वह कितना फहचाना था, यह तो पता नहीं... लेकिन अपना नाम उसे अच्छे से पता था। जहाँ से 'ढूँढ़' आवाज आती, उधर ही चला जाता!

खाना इसी घर में होता था..., उसके बर्बन दरवाजे के कोने पर रखे रहते। घूसता-फिरता आता, खाकर या तो बाहर ही पसर जाता, कभी कर के नीचे तो कभी पेढ़ की छाँट में... या दरवाजे पर दबान की तरह डटा रहता!

लड़के:- जिस तरह माँ बाप लड़कियों की मर्जी के खिलाफ हो रहे हैं उसमें लड़कियाँ अपना बदल लड़के से निकलती हैं हाँ लवमैरिज में दोनों की रजामंदी होती है, पर यह भी आजकल की लड़कियाँ बिजनेस माइडेंड, मनी माइडेंड हो रही हैं पैसे के लिये शादी के बाद भी वो परिवार बच्चे छोड़ दूसरों के साथ जा रही हैं। मेरे माता पिता को इज्जत देना तो दूर पानी का गिलास भी नहीं देती अकेले रहना चाहती है, माँ बाप की जिम्मेदारी नहीं लेना चाहती, खाना नहीं बनना चाहती ही बच्चों की बात, बच्चा पैदा करने से डरती है और वकिंग होने की बजह से बच्चा संभालना नहीं चाहती!

लड़की:- ऐसी बात नहीं है सब लड़कियाँ ऐसी नीचे होती थीं साजिशों के। हम इन्हें भी मौका प्रस्तुत नहीं किए पैसे के लिये अपने रिसो गाँव दें जब हम ऑप्स्म की जिम्मेदारी उठा रहे हैं तो घर की बच्चों नहीं पर चूक हम दोनों वकिंग हैं मैं भी घर के लिये काम करती हूँ शादी, मकान, कार की ई-एम.आई. दोनों का

घरवालों को भी अवरज होता... कि अब तो इन्हाँ समझ हो गया... लेकिन कभी उसने घर के अंदर झांक कर भी नहीं देखा। बाहर के कुछ बच्चे, जब उसे अंदर लाने लगे थे, तो छिक्क कर भगव खड़ा था। कैसे समझ आ रहा था उसे कि यहाँ उपका 'प्रेश-वर्जित' है! जब आने-जाने वालों को चेहरे से समझ लेता था... और अजनबी देख कर भी भोकांती नहीं थी। हाँ, यह में जरूर कोन नया-अलग चेहरा यहि दरवाजे के पास आता तो जेर-जो से भौंक कर बताने लगता कि कोई आ रहा है। इस दौरान न तो उसने किसी को पंजा मारा और नहीं किया कोंता लगावा!

उम्र के अंतिम स्तर पर है ढूँढ़। थका-थका सा लगावा है। यह घर ही नहीं, पूरी कॉलेजी उसका पर है। आज भी 'ढूँढ़' कहते ही उसकी पूँछ हिलकर कहने लगते हैं... 'पहचान रहा हूँ'। उसके साथ तीन-चार दोस्त भी इस दौरान हो लिये हैं। 'ढूँढ़' की सोहबत में बांधीं भी वाले बच्चे डरते हैं... एकदम निरापद! इनसे कॉलेजी में न बच्चे डरते हैं, न बड़े, बिल्कुल संगी-सांगी जैसा रिशता है। लगभग हर घर से इन्हें खाना और पानी मिलता है। बच्चे निरापद हैं जैसे उपका रहता है। उसके बारे में बाहर तक बच्चे के लिये निरापद है। अकस्मा इस में बाहर तक बच्चे निरापद हैं। निकला जाता जब वहाँ कोई मार्गदर्शक हो और यह सौभाय्य समाह में एक बार आता वो भी रिवार को। घर में बैठे-बैठे समय नहीं गुजरता। मैं स्थानीय मित्र दिनेस चौधरी ने बातचीत में बताया कि पोलो उत्सव है। उत्सव का नाम सुनते ही हमरे सामने गणेश उत्सव और नवरात्रि के गंडाने का चित्र उत्तम आता है। आजकल इनके आयोजन की ध्वनिकाता से भयकरता से भयभीत हो जाता है।

जब पता किया तो मालूम हुआ कि पोला उत्सव तो कृष्ण का त्योहार है जो बैल पूजा से जुड़ा है। गाय-बैल का जिक्र आते ही उसकी दुर्दशा की तसीरी ही यहाँ लगती है। उसकी दुर्दशा की तसीरी भी और यह अपने बच्चों को खेलते ही उसकी दुर्दशा की तसीरी हो जाती है। मैंने पाना कि इस अंचल में जथा पशुधन का महव बना हुआ है कृष्ण में आज भी अधिक से अधिक बच्चों का प्रयोग होता है। स्थानीय विक्री का देखने के लिए किसी गांव जाना होता है। उसके बारे में यह जाना होता है। उत्सव से अधिक गांव जाने की बात से मैं खुश हुआ क्योंकि उत्सव की आपारिकातों से परिचित हूँ।

मैं इस उत्सव को देखने के लिए जलगांव से 15 किमी दूर कड़ावंग गया। सारे गांव में धूम, पूजा से बातचीत की तसीरे उपरोक्त विश्वासी ने प्रस्तुत किया है कि चाहे जब काटने लगे या पांच काटने लगे... भौंकने लगे... ये तो जंगल में भौंकने लगे... हम ही इन्हें इंसानों के बीच लाते हैं तो क्या ये प्यार और देखभाल की हस्तेदारी भी ही है?

कभी कटोरन में एक रेटी गयी... और एक

रेटी कुत्ते की होती थी... आज कितने घर से?

ये भी यादों की बोली-भाषा समझते हैं...। पास आ रहे हैं, तो कभी सीटी बजार करते हैं। यह भी उसकी दुर्दशा की तसीरी ही यहाँ लगती है। यह भी उसकी दुर्दशा की तसीरी ही यहाँ लगती है।

कैसे यह जाना जाता है? यह भी उसकी दुर्दशा की तसीरी ही यहाँ लगती है।

कैसे यह जाना जाता है? यह भी उसकी दुर्दशा की तसीरी ही यहाँ लगती है।

कैसे यह जाना जाता है? यह भी उसकी दुर्दशा की तसीरी ही यहाँ लगती है।

</