



वेब सीरीज समीक्षा

आदित्य दुर्वे

लेखक वेबसाइट ई-अंतर्राष्ट्र के प्रबन्ध संचालक हैं।

गाँ

ब, बहाँ के लोग और कथित ग्राम्य संस्कृति से आपूर्ति वेबसिरीज़ +पंचायत+ में गाँव में ग्राम्य जीवन की दशा और दिशा तथा उसमें ज़ज़्ब होती राजनीति (और हिंसा के भी)

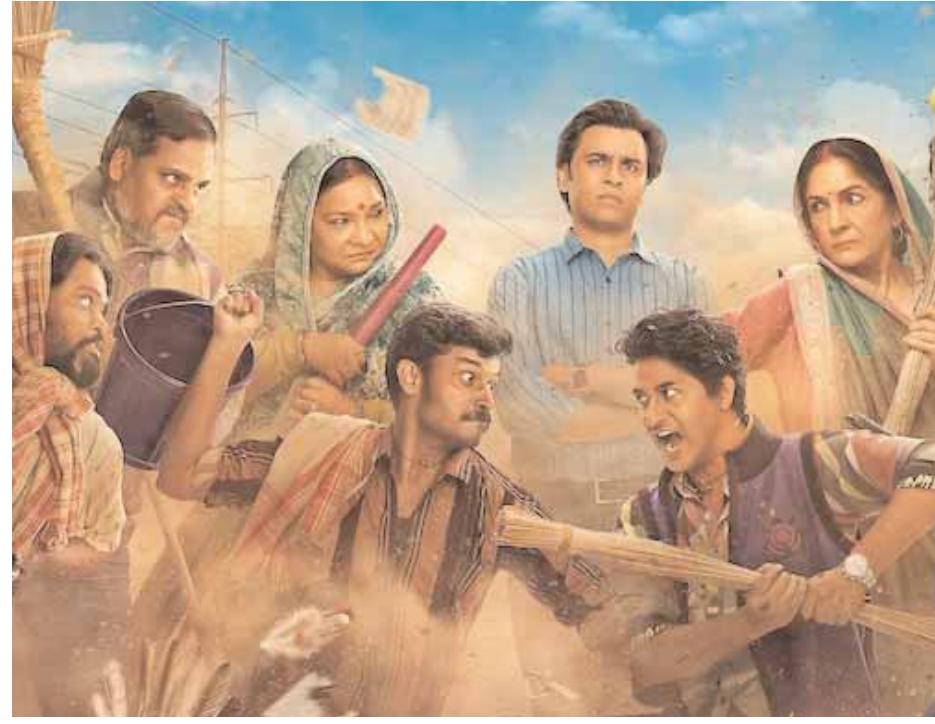
जीवनशैली में आ रहे बदलाव के साथ जिस खूबी से पेश किया जाता रहा है उससे इस वेबसिरीज़ को आरम्भ से ही एक बड़े दर्शक वर्ग द्वारा काफी पसंद किया जाता रहा है । निर्माता-निरेशक ने इस एक समर्थक के सिरीज़ की शानदार प्रस्तुति से खुल्कुल और अभिनेता-अभिनेत्रियों के बेज़ोड़ अभियंत्र से यह वेबसिरीज़ एक लोकप्रिय प्रस्तुति के रूप में स्थापित हो चुकी है । एक ओस्ट गाँव की कहानी में जो होना चाहिए उसे अपनी पटकथा में चढ़ने कुपार ने सहजने की कोशिश की है मगर कठुना जा रहा है और जो कुछ बाकर घट रहा है उसके बीच का फासला बकरार है । गाँव में जीवनी का अवसर गुल हो जाना, ग्राम प्रधान और खण्ड विकास कार्यालय के बीच विकास योजनाओं का लेकर खींचतान, मनरेगा के काम का ठेके पर होना, स्कूल के अध्यापकों का इस बात को लेकर अपने से जिन्नत होना कि जनगणना में उनके ऊपर कितना बोझ आयेगा ? यह बात सिरीज़ की कहानी है ?

इस वेबसिरीज़ में चार चर्चित चरित्रों - सचिवजी (जितेन्द्र कम्पर), विकास (चन्दन राय), प्रह्लाद चा (फैसल मलिक) और प्रधान जी (रघुवीर यादव) को जोड़कर निर्माता-निरेशक ने चारपाई के समान जो एक संरचना की थी वो इस चौथे सीजन के आने तक असंतुलित हो गई है । इहीं चरित्रों का तालंगल इस सिरीज़ का हासिल था जो गड़बड़ा गया है । प्रह्लाद चा और विकास के रिश्तों के

पंचायत: ग्राम्य जीवन के सब के कई पहलू छूटे

बीच की भावनात्मकता कहीं खो गई है , न इन चरित्रों की सादगी मन को छूती है न प्रधानजी का मजाकिया अन्दाज़ ही खुलकर समाने आ पाता है और नहीं उनकी दिल को छूने वाली तकरीरें सापने आ पाती हैं । मैंजू देवी (नीता)

साथे रखने की पूरी कोशिश करते हैं । दुर्गेश कुमार इस बार सीरीज़ के हीरो जितेन्द्र कुमार पर भारी पड़े हैं । बाकी कलाकारों ने अपने अपने चरित्रों सांग बस खानापूरी की है । सान्चिका के चेहरे की मासूमियत अब भी प्रभावित करती है



गुपा) और क्रांतिदेवी (नीता राजवार) का अपने-सामने का मुकाबला है मगर दोनों पूरी सिरीज़ में जवाबी मुकाबले से कत्री काटती नजर आती हैं ।

पंचायत सीजन चार को आखिर तक देखने की वजह हालांकि इसके कलाकारों की दमदार प्रफॉर्मेंस ही इस बार भी है । रघुवीर यादव और नीता गुपा इस सीजन को अपने काथों पर

लेकिन लगता है कि करार में बंधे होने के चलते वह दूसरी वेबसिरीज़ नहीं का पा रही हैं । और, इधर सिरीज़ की पकड़ लगातार कमज़ोर होती जा रहा है । तो सिरे सीजन में ही ये सिरीज़ लड़खड़ाई थी और लगा था कि चौथे सीजन में इसे बनाने वाले इसे सम्भाल लेंगे, लेकिन जब आटोटी प्रबंधन पहले से ही पाँचवे सीजन की मंजूरी दे चुका हो तो पिंक चौथा सीजन कोई अपने दर्शकों

लेकिन लगता है कि करार में बंधे होने के चलते वह दूसरी वेबसिरीज़ नहीं का पा रही हैं । और, इधर सिरीज़ की पकड़ लगातार कमज़ोर होती जा रहा है । तो सिरे सीजन में ही ये सिरीज़ लड़खड़ाई थी और लगा था कि चौथे सीजन में इसे बनाने वाले इसे सम्भाल लेंगे, लेकिन जब आटोटी प्रबंधन पहले से ही पाँचवे सीजन की मंजूरी दे चुका हो तो पिंक चौथा सीजन कोई अपने दर्शकों

को ध्यान में रखकर क्यों बनाएगा ?

कमिंडी ड्रामा संवर्ग की भारत की सबसे पसंदीदा वेबसिरीज़ में से एक टीवीएफ की पंचायत अपने चौथे सीजन के थार अमेजन प्राइम वीडियो पर वापसी कर चुकी है । गत 24 जून 2025 को रिलीज़ हुए इस नए सीजन को लेकर दर्शकों को काफी उम्मीदें थीं, खासतौर पर पिछले सीजन की थोड़ी निराशा के बाद । अगर आप पिछले सीजन की असफलता के बाद पंचायत सीजन 4 से ज्यादा उम्मीदें नहीं रख रहे हैं तो आप बिल्कुल सही सोच रहे हैं । जैसा कि निर्माताओं ने बताया, जौनी चौथा साम्राज्य पंचायत चुनावों पर केंद्रित है, जहाँ मौजूदा प्रधान मंजूर देवी और नई उम्मीदवार ऋति देवी अपने-सामने हैं । इन सबके बीच, सचिव जी अपने परीक्षा परिणामों की प्रतीक्षा कर रहे हैं और अब उनकी प्रेम कहानी भी बाहरी तीर पर ज्यादा है, जबकि चार मुख्य पुरुष पात्रों के बीच दोस्ती स्थिर बनी हुई है । हालांकि इस बार पकड़ ढौली होती दिख रही थी और पंचायत की प्रामाणिक ग्रामीण हवा नहीं बढ़ रही थी ।

सीजन चार की सबसे बड़ी कमज़ोर उसका निर्देशन और स्ट्रिक्ट है । पहले दो सीजन की तरह ग्रामीण जीवन की गहराई और मासूमियत इस बार गायब है । चुनावी राजनीति की कहानी ने सिरीज़ की अतामा को कहीं पीछे छोड़ दिया है । महिला चरित्र, जो पहले बारी में दिखते थे, इस बार पृथग्यमि में थोकें दिल दिए गये हैं, और पुरुष पात्रों की अतिरिक्त हक्कों की परीक्षा-परीक्षा असहज करती हैं । पिंक भी दर्शकों का टोटा संगीत का जहाँ तक सबाल है इस बार बात जमी नहीं । 'खाली खाली सा', 'आसमान रुदा' और 'हिंद का सितारा' जैसे पिछले सीजन के यादगार गानों की तुलना में इस बार संगीत फोका रहा । न कोई नया गाना याद रहने लायक है और न ही पुराने ट्रैकों का इस्तेमाल प्रभाव छोड़ पाया ।



राजकुमार कुमार
की तीन कविताएँ

वे होंगे कुछेक ही फिर-फिर

वे होंगे कुछेक ही फिर-फिर जो समर्थक या भक्त कहलाएँ और जो नहीं होंगे भक्त या समर्थक दुश्मन करा दे दिए जाएँ वे, सुबह-सुबह काम पर जाएँ और जब शाम होने पर लौटेंगे घर घर की जगह देखेंगे जो कुछ भी उस सब से भीरत तक डर जाएँ डराएँ वे कुछेक ही फिर-फिर इधर से घुसेंगे, उधर निकल आएँ उधर से घुसेंगे, इधर निकल आएँ और पिंज उजालों में उजालों की तरह देखते ही देखते गुबाज हो जाएँ डंडे लहाएँ, डंडे फकराएँ, चमकाएँ तलवारें तमामते चेहरे लिए कोई भी उससे पूछ नहीं पाएँगे आपाएँ जाएँ जाएँ, सुलगती भट्टियों की तरफ जाएँ आ भर-भरकर औंसु बहाएँ समर्थक या भक्त होंगे जो भी इन्हीं लोगों की हँसी डिलाएँ और नाचते-गाते हुए ढोलक बजाएँ हाथएँ कुछेक ही फिर-फिर और नाचते-गाते हुए ढोलक कलाएँ

सिर्फ सुनो, बोलो नहीं

सिर्फ सुनो, बोलो नहीं और सब तो बिल्कुल भी नहीं क्या आप जानते नहीं हैं कि आप निगरानी में हैं? मुनादी है कि बादल बरसेंगे और प्यासे पिंक-फिर तरसेंगे मुनादी है कि रोटीयों पैदे पर लगेंगी और भूखे फिर-फिर सपना देखेंगे मुनादी है कि बिकलांग दौड़ेंगे और एवरेस्ट फूटह कर लंगे आरामकुर्ची पर आराम करेंगे सभामच्छ, सभाओं में प्रवचन देंगे और आंसु बहाएँ नहाएँ खून से साधु-संस्त, भद्र-अभद्र, संगीतज्ञ होड़ मचाएँगे राग-दरबारी के लिए कैरेंगे विचारक, हक्कलाएँ लोहर सभी हो जाएँ हल्कावाई छोड़कर हुनर अपना जलेवीयों बनाएँगे पिंक भी होंगी कहाँ वे स्विचाँ भी होंगी जो सुई में धागा डालती रहेंगी सिर्फ सुनो, बोलो नहीं.

परदे सब हट गए

ये जो एक कोमल-सा किस्सा है उसमें सचमुच थोड़ा-थोड़ा मेरा भी हिस्सा है जिस तह चुप है सब, चुप हूँ मैं भी जिस तह देख रहे हैं सब, देख हूँ मैं भी जिस तह डर रहे हैं सब, डर हूँ मैं भी देख-देख हालांके के हाथों में धर्मग्रंथ नाच जो हो रहा है, हो रहा है सङ्केत पर ही परदे सब हट गए या हटा दिए गए हैं पता-पता काँप रहा है, हाँप रहा है और यकीन मैं भी.

आदमियों के जंगल में सांप की मौत

हास्य त्वंग्य

सुरेश सौरभ



उसके पैर में काट लिया, तभी वहाँ हड्डिकप मच गयी, किसी तरह वह बच के चले आया और गत में सोते-सोते कर हरे थे क्यों गल से कहाँ-मुखी सांप के बीच जंगल में पहुँच गए थे, उस जंगल में एक किलेनुमा पहाड़ पर चढ़ गए, जहाँ बहुत लाग इकट्ठा थे, उन लोगों की हड्डकतों तथा शोरुन के हड्डियों से वह परेशान होने लगे तब अचानक किसी आदमी के दबाव पड़ने, पर

मर गया । तब मुखिया सांप बोला-चाचा आप कहना क्या चाहते हैं । बुजुर्ग नाग ने उदय सांप कराहा-भोला ने जरूर करना की काटा होगा इसलिए वह गत रहा । अब सारे सांप हैरत से एक-दूसरे का मुह ताके लगे । और सभा में घना सत्राता पसर गया । तब बुजुर्ग नाग बोला-हम सांपों में यह खूबी है जब तक सिर्फ उसके उसके द्वारा रहे थे, गुर रहे थे ।

सभा के अंत में मुखिया सांप ने सबको सचेत करते हुए कहा-आप सबको उपरोक्त विद्युत के बीच लगाता है तब वह सबको लेने में छलांग लगाकर लोगों के फेंके ऐसे निकलते हैं, कैसे लोगों का भला करते हैं यह मेरी समझ से परे है, पर आज की सभा में यह जानकारी मिल गई कि विद्युत नेताओं से दूर होने में ही हमार

बीस और बीस का जोड़... दस होता है!

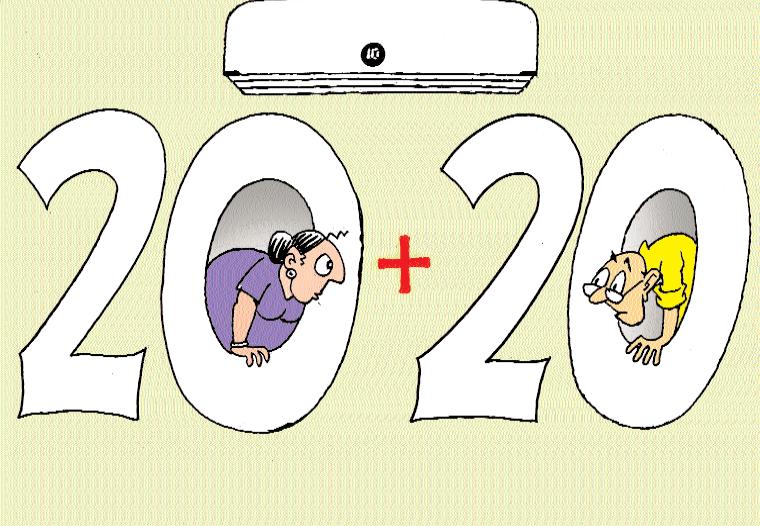


धर्म कर्म
प्रकाश पुरोहित

क्या तब तक हम सभी जगह ए सी नहीं लगावा लें? उसने उत्साह से पूछा तो मुझे कुछ देर जवाब नहीं सूझा। 'देखो सरकारी काम है, एकदम तो होंगे नहीं, ले लेंगे धीरे-धीरे...' एक-एक करके, जैसे शादी के बाद बेडरूम में लगावाया है यह नहीं! यही सूझा मुझे। 'हाँ, पूरे तीस साल बाद...!' आप हर काम टाल देते हों और बाद में पछाते हों, समय रहते करने में ही समझदारी है। मैं तो कहती हूँ जितने भी मिल जाएं, अभी लगवा लेते हैं, गरमी तो कम होने वाली और अभी तो सर्दी आने वाली है तो क्षेत्रों ही ए सी सस्ते हो जाएं, किसी में ले लेंगे, आजकल क्या नहीं मिलता किसी पर!

आयडिया बुरा नहीं था, लेकिन एकदम तो हाँ नहीं कर सकते ना, बरना आगे के लिए खरों पैदा हो सकते हैं। 'इतनी जल्दी भी ठीक नहीं, यदि सरकार ने नियम बनाया है तो तोड़ने वाले भी तो काम में लगे होंगे। क्या बड़े-बड़े

'अब हम क्या करेंगे?' पत्नी का यह स्थायी सवाल है। 'जो तुम कहो!' मेरा भी स्थायी जवाब है। 'पहले यह पूछो तो कि मसला क्या है!' वह झल्ला उठा। 'तुम बगैर बताए तो मानोगी नहीं, सो अब बता भी दो।' 'ये जो ए सी में 20 और 28 का नया नियम आ रहा है, उसका क्या?' उसने पूछा या बताया। 'इसमें अपन क्या कर सकते हैं...! ए सी कंपनियों को सोचना होगा कि तैयार ए सी का क्या होगा और आगे चल कर यह मार्जिन कहीं और कम तो नहीं हो जाएगा कि सिफर पच्चीस पर ही चलेंगे, ना नीचे और ना ऊपर।'



बंगले वाले, हाथ में पंचा लिए बरामदे में बैठे नजर आएंगे? ये मर्जी, अफसर, टेकेदार, व्यापारी और गुड़े-माफिया, क्या ये हाथ पर हाथ धर रहे होंगे, कोई जुगत नहीं लगाएंगे? देखो अभी हमारे विधायकों को बंगले और कार के लिए कितनी आसान शर्तों पर लोन मिल रहा है, क्या ये लोग मांग नहीं करेंगे कि हमारे ए सी बुखरा दी जाए या हम पर यह नियम लागू ना हो, क्योंकि हम जनसेवक हैं! फिर ऐसा भी तो नहीं है कि छापा मारने वाले फैरन भाप लेंगे कि ए सी किस सन् या संवत का बना है। अभी ये लोग बिजली तो दिन में चालीस बार बंद-चालू करते हैं, हाँ घर में ए सी खोजने तो जाएंगे नहीं। फिर ये सभी कोई इयानदारी की कसम खा कर तो निकलेंगे नहीं कि कुछ ले-दे कर मामला रफा-दफा नहीं कर दें।'

सरकारी काम के मेरे अनुभव, सुने हुए यहाँ काम आ रहे थे। 'लेकिन यह सभी ऐसा रहने लगे तो हम क्या करें?' रुआंसी हो गई। 'देखो तुम चिंता भर करो, ऐसा होगा तो हम दो-दो ए सी लगवा लेंगे एक-एक करमे में...' मैंने कह तो दिया, लेकिन खुद समझ नहीं पाया कि ऐसा करने से क्या गरमी कम लगेगी। 20 और 20 तो चालीस हो जाते हैं, दस कैसे हो जाएंगे। पत्नी भी समझने में लगी है और मैं खुश हूँ कि कम से कम आज तो मुसीबत टल गई। जैसा कि मनोहर लालोंसी सोच रहे होंगे कि पौधे लगाने, बेड़े बचाने, नदियां साफ करने और पहाड़ खड़े रखने में जो मेहनत लगती, अकेले ए सी के नये टेप्रेकर ने खत्म कर दी है।

'मंदसौर वाली भाभी नहीं आ जाते, नए ए सी बाजार में नहीं आ जाते, नहीं आ रहे हैं और हम अभी तक बेडरूम पर ही अटके हैं। जब तक नए ए सी लगवा लिए हैं और हम अभी तक बेडरूम पर ही अटके हैं। जब तक नहीं आता कि आविष्कर किसी और के साथ जिंदगी को कैसे बांटा जाए।'

हिरायाम की जिंदगी ऐसी है, जो शांति को न

भागमभाग नहीं है, किताबों, संगीत और खुद

के लिए भरपूर समय है, काम करने के साथ बगीचे

में शांति से बढ़ते, निहारने का बहत है। पर्लिक

टॉयलेट साफ करा है मुखराहट और दिल

लगाकर। जब बहन की बेटी रहने आ जाती है तो उसे

समझ ही नहीं आता कि आविष्कर किसी और के साथ

जिंदगी को कैसे बांटा जाए।

हिरायाम की जिंदगी ऐसी है, जो शांति को न

सिफर मजबूत सहारा देती है बल्कि आम जरूरतों की

जिंदगी को कैसे बांटा जाए।

हिरायाम की जिंदगी ऐसी है, जो शांति को न

सिफर मजबूत सहारा देती है बल्कि आम जरूरतों की

जिंदगी को कैसे बांटा जाए।

हिरायाम की जिंदगी ऐसी है, जो शांति को न

सिफर मजबूत सहारा देती है बल्कि आम जरूरतों की

जिंदगी को कैसे बांटा जाए।

हिरायाम की जिंदगी ऐसी है, जो शांति को न

सिफर मजबूत सहारा देती है बल्कि आम जरूरतों की

जिंदगी को कैसे बांटा जाए।

हिरायाम की जिंदगी ऐसी है, जो शांति को न

सिफर मजबूत सहारा देती है बल्कि आम जरूरतों की

जिंदगी को कैसे बांटा जाए।

हिरायाम की जिंदगी ऐसी है, जो शांति को न

सिफर मजबूत सहारा देती है बल्कि आम जरूरतों की

जिंदगी को कैसे बांटा जाए।

हिरायाम की जिंदगी ऐसी है, जो शांति को न

सिफर मजबूत सहारा देती है बल्कि आम जरूरतों की

जिंदगी को कैसे बांटा जाए।

हिरायाम की जिंदगी ऐसी है, जो शांति को न

सिफर मजबूत सहारा देती है बल्कि आम जरूरतों की

जिंदगी को कैसे बांटा जाए।

हिरायाम की जिंदगी ऐसी है, जो शांति को न

सिफर मजबूत सहारा देती है बल्कि आम जरूरतों की

जिंदगी को कैसे बांटा जाए।

हिरायाम की जिंदगी ऐसी है, जो शांति को न

सिफर मजबूत सहारा देती है बल्कि आम जरूरतों की

जिंदगी को कैसे बांटा जाए।

हिरायाम की जिंदगी ऐसी है, जो शांति को न

सिफर मजबूत सहारा देती है बल्कि आम जरूरतों की

जिंदगी को कैसे बांटा जाए।

हिरायाम की जिंदगी ऐसी है, जो शांति को न

सिफर मजबूत सहारा देती है बल्कि आम जरूरतों की

जिंदगी को कैसे बांटा जाए।

हिरायाम की जिंदगी ऐसी है, जो शांति को न

सिफर मजबूत सहारा देती है बल्कि आम जरूरतों की

जिंदगी को कैसे बांटा जाए।

हिरायाम की जिंदगी ऐसी है, जो शांति को न

सिफर मजबूत सहारा देती है बल्कि आम जरूरतों की

जिंदगी को कैसे बांटा जाए।

हिरायाम की जिंदगी ऐसी है, जो शांति को न

सिफर मजबूत सहारा देती है बल्कि आम जरूरतों की

जिंदगी को कैसे बांटा जाए।

हिरायाम की जिंदगी ऐसी है, जो शांति को न

सिफर मजबूत सहारा देती है बल्कि आम जरूरतों की

जिंदगी को कैसे बांटा जाए।

हिरायाम की जिंदगी ऐसी है, जो शांति को न

सिफर मजबूत सहारा देती है बल्कि आम जरूरतों की

जिंदगी को कैसे बांटा जाए।

हिरायाम की जिंदगी ऐसी है, जो शांति को न

सिफर मजबूत सहारा देती है बल्कि आम जरूरतों की

जिंदगी को कैसे बांटा जाए।

हिरायाम की जिंदगी ऐसी है, जो शांति को न

सिफर मजबूत सहारा देती है बल्कि आम जरूरतों की

जिंदगी को कैसे बांटा जाए।

हिरायाम की जिंदगी ऐसी है, जो शांति को न

सिफर मजबूत सहारा देती है बल्कि आम जरूरतों की

जिंदगी को कैसे बांटा जाए।