



04 - ईश्वर की देहरी



05 - परिस्थितियों से जूँड़ते सुब्रमण्यम के मार्गुकृष्ण पिता

A Daily News Magazine

इंदौर

विवाद, 27 अप्रैल, 2025



इंदौर एवं भोपाल से एक साथ प्रकाशित

गर्फ 10 अंक 197, नगर संस्करण, पृष्ठ 8, मूल्य रु. 2



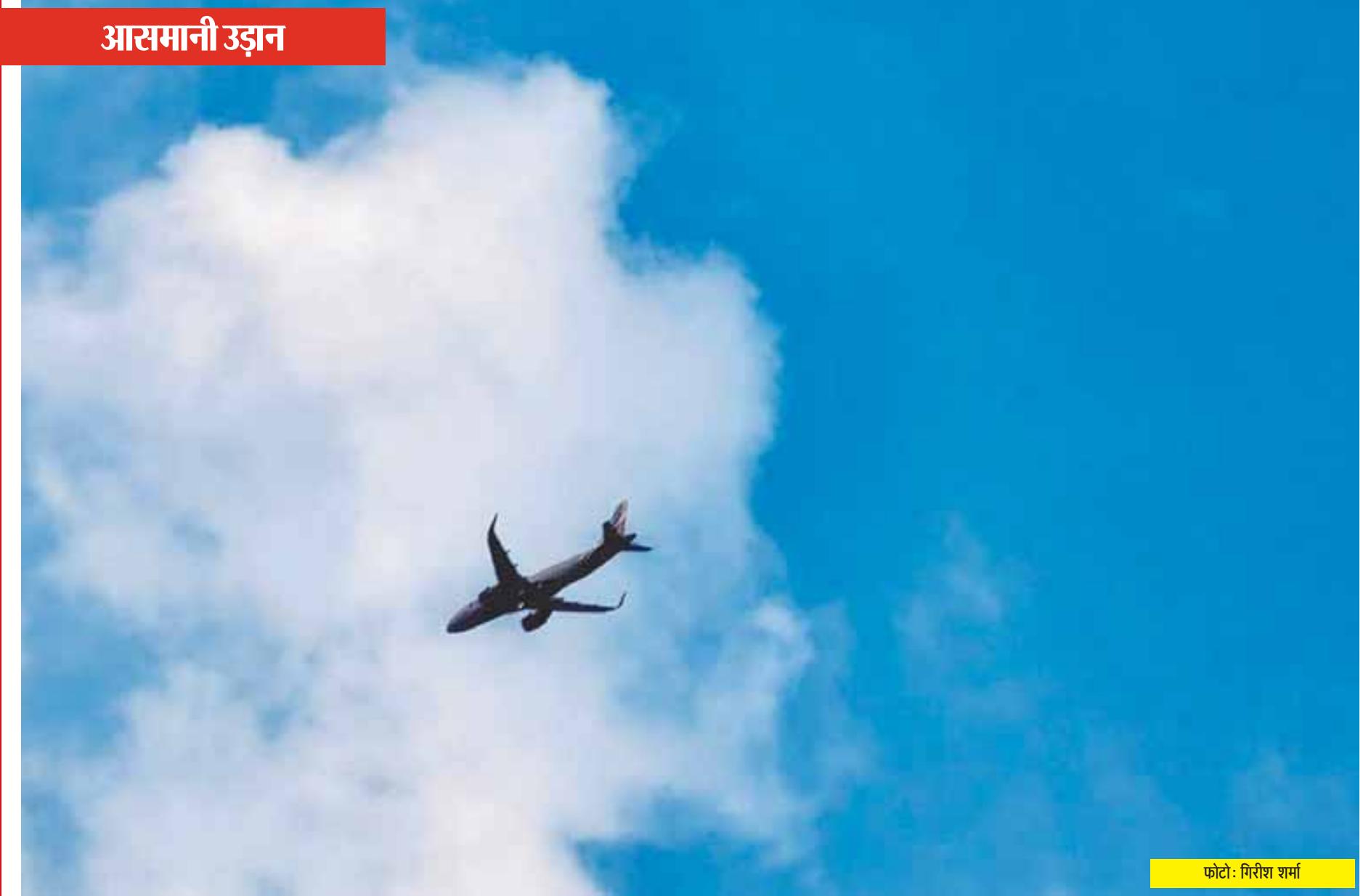
06 - 41 डिग्री के आसपास पहुंच तापमान, घाऊ के...



07 - परदे पर सच को छलने की तकनीक है 'एआई'

खबर बाटुल

आसमानी उड़ान



फोटो: गिरीश शर्मा

subahsaverenews@gmail.com

facebook.com/subahsaverenews

www.subahsaverenews

twitter.com/subahsaverenews

सुप्रभात

जब हम स्कूल में थे
हमें बो सबात हल्ल करने को कहा गया
जो पाठके अंत में थे।

हमारी कक्षा में—
नये सबात पूँछना लगभग चर्जित था
और साथ ही चर्जित था
खुद से जबाब लिखना भी!

सबात पहले से तय थे।
उनके बदले में अंक भी पहले से तय थे।
और पहले से तय थे
परीक्षाओं के परिणाम भी।

इस तरह स्कूलों ने हमें
देश का बह नागरिक बना दिया
जो न तो सबात करता है
और न ही जबाब देता है।

- अशोक कुमार

**आज मुख्यमंत्री डॉ. यादव करेंगे
'एमपी टेक ग्रोथ' कॉन्वेलेप-
2025' का शुभारंभ**

भोपाल (नप्र) मध्यप्रदेश को टेक्नोलॉजी और डिजिटल नवाचार का केन्द्र बनाने के द्वेष्य से आयोजित 'एमपी टेक ग्रोथ कॉन्वेलेप 2025' का शुभारंभ मुख्यमंत्री डॉ. मोहन यादव 27 अप्रैल को इंदौर के 'ब्रिलिएंट कॉन्वेल सेंटर' में करेंगे। मुख्यमंत्री डॉ. यादव ने उम्पाद जारी है कि कॉन्वेल देश-दुनिया के टेक दिमांजों के लिए निवेश का स्वर्णिम अवसर सिद्ध होगा। राज्य के विज्ञान एवं प्रौद्योगिकी विभाग का ये कॉन्वेल आयोजन जीआईएस-भोपाल में आए निवेश प्रस्तावों को मूर्ख रूप देने का महत्वपूर्ण प्रयास है।

'एमपी टेक ग्रोथ कॉन्वेलेप' प्रदेश का पहला पूर्णतः सेवकर आधारित टेक-कॉन्वेल होगा, जो हाल ही में आयोजित जीआईएस-भोपाल में आये निवेश प्रस्तावों को धरातल पर सकार करने का मंच बनेगा। कार्यक्रम में युगल, माइक्रोबाइल, एनवाईआईडी जैसी बिग-टेक कंपनियों सहित 300 से अधिक तकनीकी विशेषज्ञ, उद्योगपति, नीति निर्माता और निवेशक शामिल होंगे।

मुख्यमंत्री डॉ. यादव इस अवसर पर प्रदेश की चार नई तकनीकी नीतियों जीआईएस-एसएआर नीति, सेमीफॉन्डेक्टर नीति एवं एवीजीसी-एसएआर नीति की गाइडलाइन्स जारी करेंगे। यह नीतियां नवाचार, अनुसंधान और निर्माण को प्रोत्साहित कर प्रदेश में क्षेत्रीय स्तर तक तकनीकी उद्यमिता और क्षमताओं को नई ऊँचाईं देंगी।

सुरक्षाबलों के ऑपरेशन

का लाइव टेलीकास्ट न

करे मीडिया

पहलगाम हमले के बाद मोदी सरकार ने जारी की एडवाइजरी

नई दिल्ली (एजेंसी)। सरकार ने शनिवार को मोदीया आउटलेट्स से सेना के आपरेशन्स और सुरक्षा बलों को आवाजाही का लाइव टेलीकास्ट न करने का निर्देश दिया है। सूचना एवं प्रसारण मंत्रालय ने कहा कि ऐसी रिपोर्टिंग से अनजाने में दुश्मानों को मदद मिल सकती है। यह सलाह जम्मू-कश्मीर के पहलगाम में हुए आतंकवादी हमले के बाद रक्षा ममता पर रिपोर्टिंग के मद्देनजर जारी की गई है, जिसमें 26 लोग मरे गए थे।



बम से उड़ाए जा रहे आतंकियों के घर लास्ट से उड़ाए

● शोपियां, कुलगाम और पुलवामा में सेना का ऐवशन जारी ● अब तक 7 आतंकवादियों के घर लास्ट से उड़ाए

● टीआरएफ बोला-पहलगाम हमले में हमारा हाथ नहीं ● पाकिस्तानी पीएम बोले-हर निष्पक्ष जांच को हैं तैयार

श्रीनगर (एजेंसी)। जम्मू-कश्मीर में अब तक 7 आतंकवादियों के घर गिराए जा चुके हैं। सेना ने त्राल, अनंतनग, पुलवामा, कुलगाम और शोपिया में सर्च ऑपरेशन के दौरान बहु एक्शन लिया। द करमी रेजिस्टरेस्ट्रेटर ने एक दिन बाद पहलगाम हमले के 3 दिन बाद एटेक की हर एटेक की जिम्मेदारी लेने से इनकार कर दिया है। हमले के बाद सबसे तैयार हैं। शरीफ ने कहा कि पहले टीआरएफ ने ही ही इसकी जिम्मेदारी ली थी। गुजरात में शनिवार सुबह 500 से ज्यादा युस्तीलों को गिरफ्तार किया गया। पुलिस ने सूरत और अहमदाबाद में अपर्याप्त अवसर किया गया।

यह बदलते रहे हैं। रोजगार मेले का आयोजन देश भर में 47 स्थानों पर किया गया।



और दूसरी ओर पाकिस्तान की फौज ने ने लगातार दूसरे दिन एलओसी पर गोली बारी की। भारतीय फौज ने जवाब दिया।

फॉरेंस रक्कारों से बोला भारत-पहलगाम हमले के पीछे पाकिस्तान का हाथ-पहलगाम हमले के बाद प्रधानमंत्री नंदें मोदी ने 13 वर्ल्ड लीडर्स को फोन कर आतंकी हमले की जानकारी दी। एक रिपोर्ट में दावा किया कि प्रधानमंत्री ने वर्ल्ड लीडर्स को यह बताया कि शुरूआती जांच में यह सामने आया है कि पहलगाम हमले के पीछे पाकिस्तान का ही हाथ है। प्रधानमंत्री ने कहा कि इस बात के भारत के पास तकनीकी निपुणता है और हमारे सार्सें से भी यह कफर्म किया है। दिवाली में 30 डिप्लोमेट्स की भी एक मीटिंग हुई, जिसमें भारत ने यही जानकारी दी।

पीएम ने कहा-युवाओं के लिए अवसरों का अच्छा समय

15वां रोजगार मेला, 51000 युवाओं को बांटे जांब लेटर

● टीडियो क्रॉन्टेसिंग के जरिए शामिल हुए प्रधानमंत्री मोदी

नई दिल्ली (एजेंसी)। 15वां रोजगार मेले में प्रधानमंत्री नंदें मोदी शनिवार को सुबह 11 बजे टीडियो क्रॉन्टेसिंग के जरिए क्षमिता दिया गया। उन्होंने केंद्र सरकार के विभिन्न विभागों में 51,000 से ज्यादा युवाओं को जांब लेटर बाटे। कार्यक्रम को संबोधित करते हुए मोदी ने कहा कि यह युवाओं के लिए अभूतपूर्व अवसरों का समय है।

सरकार यह सुनिश्चित करने के लिए कई कदम उठा रही है कि देश में रोजगार और क्रांत्रीय विकास के अवसर बढ़ाव दें। रोजगार मेले का आयोजन देश भर में 47 स्थानों पर किया गया।

भोपाल (नप्र)। भोपाल के समन्वय भवन में शनिवार को प्रधानमंत्री रोजगार मेला आयोजित हुआ। इस दौरान प्रधानमंत्री नंदें मोदी ने सरकारी नौकरियों में चयनित अधिकारियों के बर्चुअल संवेदित किया। केन्द्रीय कृषि एवं किसान कल्याण और ग्रामीण विकास मंत्री शिवराज सिंह चौहान ने अध्याधिकों को नियुक्ति पत्र सौंपे।

यह मेला आज देश के 47 स्थानों पर आयोजित हो रहा है।

जिसमें प्रधानमंत्री लक्खनऊ के बर्चुअल समिति के द्वारा आयोजित हुए हैं।

भोपाल के बर्चुअल समिति के द्वारा आयोजित हुए हैं।

भोपाल में प्रधानमंत्री रोजगार मेले में पहुंचे केंद्रीय कृषि मंत्री शिवराज

भोपाल (नप्र)। भोपाल के

समन्वय भवन में शनिवार को प्रधानमंत्री रोजगार मेला आयोजित हुआ। इस दौरान प्रधानमंत्री नंदें मोदी ने सरकारी नौकरियों में चयनित अधिकारियों को नियुक्ति पत्र सौंपे जा रहे हैं।

कार्यक्रम में राज्य मंत्री कृष्ण गौर,

मंत्री करण सिंह वर्मा,

मंत्री मालती राय समेत कर्म नेता मौजूद

रहे। भोपाल में हुए कार्यक्रम में 200

संभालते जाने वाली प्रमुख अर्थव्यवस्था

बनाए गए हैं।

यह बदलते रहे हैं।

आज भारत में

सबसे ज्यादा रियल टाइम डिजिटल

ट्रांजैक्शन हो रहे हैं और देश भेटा

साइंस एवं तकनीकी नियुक्ति

समिति के द्वारा आयोजित हुए हैं।

यह बदलते रहे हैं।

जमानत पर जेल से बाहर आए नेता प्रतिपक्ष चिंटू चौकसे

इंदौर (एजेंसी)। बीजेपी विधायक प्रतिनिधि कपिल पाठक और उसके प्रतिवार के लोगों के साथ हुई मारपीट के मामले में जेल में बंद नगर नियम के नेता प्रतिपक्ष चिंटू चौकसे शनिवार को जेल से जमानत पर बाहर आ गए। कोटे ने गवाहों को ना धमकाने और जांच में सहायता करने की शर्त पर जमानत दी थी। शनिवार दोपहर को सेंट्रल जेल से बाहर आने के बाद चिंटू ने कहा कि अन्यथा, अत्याचार और भ्रष्टाचार के खिलाफ जंग जारी रहेगी। पिछले शनिवार को हीरा नार थाना क्षेत्र में पानी के ट्रेक्टर को घटने को लेकर हुए विवाद में हीरा नार पुलिस ने चिंटू चौकसे 8 से ज्यादा लोगों पर विधिविधायकों में केस दर्ज किया था। इस मामले में पुलिस ने रविवार को चिंटू चौकसे को गिरफ्तार किया था। एप्रिल विधायक प्रतिनिधि में डिग्डिकल कराने के बाद उन्हें कोटे में पेश किया। जहां से उन्हें जेल भेज दिया गया। पिछले सोमवार को कांग्रेस के कई नेता चिंटू चौकसे से मिलने जल्दी भी गए थे।



विधायक प्रतिनिधि कपिल पाठक के साथ मारपीट के आरोप में हुई थी जेल, बोले - जंग जारी रहेगी

के समक्ष जमानत आवेदनों पर सुनवाई हुई। इसमें तीनों की जमानत के लिए तर्क रखे गए। शाम को कोर्ट ने 25 हजार के मुचलके पर जमानत का आदेश जारी किया। शनिवार दोपहर को चिंटू जेल से बाहर आए।

झूठा केस था, है और रहेगा
जेल से बाहर आने पर चिंटू केस दर्ज किया था। इसमें से चिंटू रवि और सुभाष को गिरफ्तार कर जेल भेजा गया था। इनकी ओर से इडोकेट सतीष शर्मा ने जमानत के लिए आवेदन लगाए थे। इडोकेट शर्मा ने बताया कि शुक्रवार को सेशन जज अयाज मोहम्मद

भस्म आरती दर्शन भगवान महाकाल का त्रिशूल, त्रिपुण्ड, रुद्राक्ष की माला अर्पित कर आरक्षक श्रृंगार



उज्जेन (एजेंसी)। विश्व प्रसिद्ध श्री महाकालेश्वर मंदिर में शनिवार तक भस्म आरती के दौरान चार बजे पर खुले ही पढ़े मुजरी ने गर्भगृह में स्थापित सभी भगवान की प्रतिमाएँ को पूजन कर भगवान महाकाल का जलधारिक और दूध, दही, शीश, शाक फलों के रस में बने पंचमूल पूजन किया। इवके बाद श्रम घटाल बजाकर हरि औषध का जल अर्पित किया गया। भगवान महाकाल के श्रित्र त्रिपुण्ड रुद्राक्ष की माला अर्पित कर श्रृंगार किया गया। मस्तक पर रजत चंद्र भूग चन्द्रन और गुलाब के फूल की माला अर्पित कर श्रृंगार करने के पश्चात कपुर आरती के बाद जाथारी बाबा महाकाल को रजत रुद्र, त्रिपुण्ड अर्पित किया गया। ज्योतिलिंग को काढ़े से ढांचे कर भस्म रख दी गई। भगवान महाकाल को द्वारा घृष्णूल और अभूत अर्पित किया। भस्म अर्पित करने के पश्चात शोभानग का रजत मुकुट रजत की मुंडमाला और रुद्राक्ष की माला के साथ-साथ सुगृह्णित पुष्प से बनी फूलों की माला अर्पित की। गुलाब के सुगृह्णित पुष्प धारण किये भगवान महाकाल ने। फल और मिश्रण का भाग लगाया भस्म आरती में बड़ी संख्या में पहचं श्रद्धालुओं की बाबा महाकाल को आशीर्वाद लिया। महा निवारण अखाड़े की ओर से भगवान महाकाल को भस्म अर्पित की गयी। मान्यता है की भस्म अर्पित करने के बाद भगवान निराकार से साकार रूप में दर्शन देते हैं।

रात से बदला मौसम, सुबह छाए हुए थे बादल दिन का पारा लगातार 40 डिग्री के पार; रात में भी गर्मी बढ़ी, तेज लू के आसार



इंदौर(एजेंसी)। शहर में शाम से मौसम में बदलाव देखने को मिला, जिसका असर रात तक जारी रहा। पूर्वी इलाकों में हल्की बूद्धावादी हुई। शनिवार सुबह से असामान में बादल छाए हैं, हल्काके बौच-बौच में धूप भी निकल रही है। पिछले चार दिनों से दिन का तापमान 40-42 डिग्री सेलिंसयस स्किर्ट की तरफ बढ़ा रहा है। यह अधिकतम तापमान 40 डिग्री सेलिंसयस स्किर्ट किया गया, जो सामान्य से 1 डिग्री कम रहा। खास बात यह रही कि इस अप्रैल में पहली बार दिन का तापमान सामान्य से नीचे दर्ज हुआ है। न्यूटून तम तापमान 26 डिग्री सेलिंसयस रहा, जो सामान्य से 2 डिग्री ज्यादा था। इसके चलाने रात में भी आरंभ की असर महसूस किया गया। दरअसल जिस तरह मार्च के आखिरी पांच दिनों में गर्मी दिख रही है। अभी गर्मी को प्रभावित करने वाला वेस्टर्न डिस्ट्रॉक्स एक्टिव हो रहा है। इसकी वजह से तापमान में कुछ कमी आ रही।

इस दौरान तापमान 39 से 40 डिग्री के बीच ही रहने वाला है। शुक्रवार को भी दोपहर में कई बा 20-25 किमी की रफ्तार से हवा 10-20 सेंटीमीटर के लिए चली जाती है। दोपहर में देर तक धूप का रासन बालों ने रोके रखा। फिर शाम को मौसम बदल गया। सीनियर बौद्धायन वैज्ञानिक डॉ. दिव्या इ. सुरेन्द्रन के मूलायिक अगले चार दिन तक प्रदेश में हल्की बारिंग और गरज-चम्पक के आसार हैं। कुछ जगहों पर लू भी चल सकती है। वहीं, गर्मी का असर भी देखने को मिलेगा। इंदौर में आज गर्मी का असर रहेगा।

दसवीं की छात्रा ने खाया जहरीला पदार्थ

परिचित ने इंस्टाग्राम पर शेयर कर दिए अश्लील वीडियो;

तलाश में जुटी पुलिस

इंदौर (एजेंसी)। इंदौर में एक छात्रा के जहरीला पदार्थ का बताया जाने वाला सामान आया है। छात्रा ने अश्लील वीडियो वायरल होने की बात ने अपनी भावना का अपेक्षित रूप बदल दिया। उन्होंने कहा कि भावना झांडे हुए रूप और आसाका प्रतीक है, उसे हटाया जाना न सिर्फ धार्मिक भावानाओं को ठेस पहुंचाता है, बल्कि यह असहनीय भी है।

हिंदू संगठन के नेताओं मानसिंह, कृष्ण वाघ और जगद्वात ने अरोप लगाया कि निगम की जिम्मेदारी नियम के जालीन अधिकारी ने धर्म और भावना का विवरण दिया। इन्होंने आरोप कर दिया गया। भगवान महाकाल के श्रित्र त्रिपुण्ड रुद्राक्ष की माला अर्पित कर श्रृंगार किया गया। मस्तक पर रजत चंद्र भूग चन्द्रन और गुलाब के फूल की माला की अपेक्षा इसके बाद जाथारी बाबा महाकाल को रजत रुद्र, त्रिपुण्ड अर्पित किया गया। ज्योतिलिंग को काढ़े से ढांचे कर भस्म रख दी गई। भगवान महाकाल को द्वारा घृष्णूल और अभूत अर्पित किया। भस्म अर्पित करने के पश्चात शोभानग का रजत मुकुट रजत की मुंडमाला और रुद्राक्ष की माला के साथ-साथ सुगृह्णित पुष्प से बनी फूलों की माला अर्पित की। गुलाब के सुगृह्णित पुष्प धारण किये भगवान महाकाल ने। फल और मिश्रण का भाग लगाया भस्म आरती में बड़ी संख्या में पहचं श्रद्धालुओं की ओर से बदल रहा है। उन्होंने बदल रखने की अपेक्षा इसके बाद जाथारी बाबा को रजत रुद्र, त्रिपुण्ड रुद्राक्ष की माला अर्पित कर श्रृंगार किया गया। मस्तक पर रजत चंद्र भूग चन्द्रन और गुलाब के फूल की माला की अपेक्षा इसके बाद जाथारी बाबा महाकाल को रजत रुद्र, त्रिपुण्ड अर्पित किया गया। ज्योतिलिंग को काढ़े से ढांचे कर भस्म रख दी गई। भगवान महाकाल को द्वारा घृष्णूल और अभूत अर्पित किया। भस्म अर्पित करने के पश्चात शोभानग का रजत मुकुट रजत की मुंडमाला और रुद्राक्ष की माला के साथ-साथ सुगृह्णित पुष्प से बनी फूलों की माला अर्पित की। गुलाब के सुगृह्णित पुष्प धारण किये भगवान महाकाल ने। फल और मिश्रण का भाग लगाया भस्म आरती में बड़ी संख्या में पहचं श्रद्धालुओं की ओर से बदल रहा है। उन्होंने बदल रखने की अपेक्षा इसके बाद जाथारी बाबा को रजत रुद्र, त्रिपुण्ड रुद्राक्ष की माला अर्पित कर श्रृंगार किया गया। मस्तक पर रजत चंद्र भूग चन्द्रन और गुलाब के फूल की माला की अपेक्षा इसके बाद जाथारी बाबा महाकाल को रजत रुद्र, त्रिपुण्ड अर्पित किया गया। ज्योतिलिंग को काढ़े से ढांचे कर भस्म रख दी गई। भगवान महाकाल को द्वारा घृष्णूल और अभूत अर्पित किया। भस्म अर्पित करने के पश्चात शोभानग का रजत मुकुट रजत की मुंडमाला और रुद्राक्ष की माला के साथ-साथ सुगृह्णित पुष्प से बनी फूलों की माला अर्पित की। गुलाब के सुगृह्णित पुष्प धारण किये भगवान महाकाल ने। फल और मिश्रण का भाग लगाया भस्म आरती में बड़ी संख्या में पहचं श्रद्धालुओं की ओर से बदल रहा है। उन्होंने बदल रखने की अपेक्षा इसके बाद जाथारी बाबा को रजत रुद्र, त्रिपुण्ड रुद्राक्ष की माला अर्पित कर श्रृंगार किया गया। मस्तक पर रजत चंद्र भूग चन्द्रन और गुलाब के फूल की माला की अपेक्षा इसके बाद जाथारी बाबा महाकाल को रजत रुद्र, त्रिपुण्ड अर्पित किया गया। ज्योतिलिंग को काढ़े से ढांचे कर भस्म रख दी गई। भगवान महाकाल को द्वारा घृष्णूल और अभूत अर्पित किया। भस्म अर्पित करने के पश्चात शोभानग का रजत मुकुट रजत की मुंडमाला और रुद्राक्ष की माला के साथ-साथ सुगृह्णित पुष्प से बनी फूलों की माला अर्पित की। गुलाब के सुगृह्णित पुष्प धारण किये भगवान महाकाल ने। फल और मिश्रण का भाग लगाया भस्म आरती में बड़ी संख्या में पहचं श्रद्धालुओं की ओर से बदल रहा है। उन्होंने बदल रखने की अपेक्षा इसके बाद जाथारी बाबा को रजत रुद्र, त्रिपुण्ड रुद्राक्ष की माला अर्पित कर श्रृंगार किया गया। मस्तक पर रजत चंद्र भूग चन्द्रन और गुलाब के फूल की माला की अपेक्षा इसके बाद जाथारी बाबा महाकाल को रजत रुद्र, त्रिपुण्ड अर्पित किया गया। ज्योतिलिंग को काढ़े से ढांचे कर भस्म रख दी गई। भगवान महाकाल को द्वारा घृष्णूल और अभूत अर्पित किया। भस्म अर्पित करने के पश्चात शोभानग का रजत मुकुट रजत की मुंडमाला और रुद्राक्ष की माला के साथ-साथ सुगृह्णित पुष्प से बनी



कहानी

सुदर्शन व्यास

ल

गमगा पांच - छह साल का मासूम बच्चा अपनी छोटी बहन को लेकर मंदिर के एक तरफ कोने में बैठा हाथ जोड़कर भगवान से खेलते कर रहा था।। मैले कपड़े पहने मंदिर की पौड़ी पर बैठे उस बच्चे के गाल औंसूओं से भीग चुके थे।।

आते - जाते लोग उस एक नजर देखते जरुर थे, लेकिन वह इन सबसे अनजान अपने भगवान से बातों में लगा हुआ था।

जैसे ही वह उत्तर एक अजनबी ने उसका हाथ पकड़ा और पुछ-

क्या मांगा भगवान से...?

उसने कहा - मेरे पापा मर गए हैं उनके लिए स्वर्ग, मेरी माँ रोती रहती है उनके लिए सब्र और मेरी बहन माँ से स्कूल जाने की जिद करती है उसके लिए पैसे...।

तुम स्कूल जाते हो (अजनबी का सवाल स्वाभाविक-सा सवाल था)

हाँ जाता हूं... (उनके कहा)

कौन सी कक्षा में पढ़ते हो? (अजनबी ने पूछा)

नहीं अंकल पड़ने नहीं जाता...माँ चरे बना दीती है, वह स्कूल के बच्चों को बैठता हैं बहुत सारे बच्चे मुझसे चरे खरीदते हैं, हमारा यही काम - धंधा है (बच्चे का एक - एक शब्द अजनबी के सीने में चुभता हुआ धंसा रहा था)

तुम्हारा कोई रिश्तेदार (न चाहते हुए भी अजनबी बच्चे से पूछ बैठा)

पता नहीं...माँ कहती है गरीब का कोई रिश्तेदार नहीं होता...।

पर अंकल...मुझे लगता है मेरी माँ कभी - कभी झूठ बोलती है, जब हम खाना खेते हैं न तो हमें देखती रहती है, जब कहता हूं...माँ तुम भी खाओ, तो कहती है मैंने खा लिया था, उस समय लगता है माँ झूठ बोलती है...।

बेटा अगर तुम्हारे घर का खर्च मिल जाय तो पढ़ाई करोगे?

बिल्कुल नहीं

क्यों

पढ़ाई करने वाले गरीबों से नफरत करते हैं अंकल... हमें किसी पढ़े - लिखे ने कभी - कुछ नहीं

पृथग...बगल से गुजर जाते हैं...।

हर दिन इसी मंदिर में आता हूं कभी किसी ने देखा तक नहीं। यहां सब आने वाले में पिताजी को जानते थे, मग अब हमें कोई नहीं जानते अंकल।।

बच्चा रुधे गले बोला - अंकल जब बाप मर जाता है तो सब अजनबी क्यों हो जाते हैं?

ईश्वर की देही पर मानवता को अपाहिज देख इस बार अजनबी शर्मिंदा-सा खड़ा था। अजनबी का मौन और बच्चे की बाक- पट्टुयां यूं तो विरोधाभासी अधिवक्ति थी लेकिन दोनों के मन आपस में बात करना चाह रहे थे। अजनबी ने एक पतल सोचा कि इसका हाथ छुड़ा लूं। अखिर लगता क्या है ये मेरा? आखिर बच्चों में इसकी मदद के लिए अनायस सुक गया? अंकल और दिमांग के बीच चल रहे संवाद में अजनबी धंसता जा रहा था।

मेरा भी तो इसी तरह किसी ने हाथ थामा था कभी! जब बाबूजी हम दोनों भाई बहन को काका के भोजे से छोड़ गए थे। हम भी तो काका को बाबूजी से बद्धकर मानते थे, लेकिन काका की कहां गलती है? उसी तो हमें खूब तुलार दिया, अपने बच्चों से बद्धकर माना था। लेकिन अपना ही बच्चा बच्चों नहीं माना, अपने बच्चों से बद्धकर मानने की क्या कातरा है? अंकल लगता क्या है ये मेरा? आखिर बच्चों में इसकी मदद के लिए अनायस सुक गया? अंकल और दिमांग के बीच चल रहे संवाद में अजनबी धंसता जा रहा था।

मेरा भी तो इसी तरह किसी ने हाथ थामा था कभी! जब बाबूजी हम दोनों भाई बहन को काका के भोजे से छोड़ गए थे। हम भी तो काका को बाबूजी से बद्धकर मानते थे, लेकिन काका की कहां गलती है? उसी तो हमें खूब तुलार दिया, अपने बच्चों से बद्धकर माना था। लेकिन अपना ही बच्चा बच्चों नहीं माना, अपने बच्चों से बद्धकर मानने की क्या कातरा है? अंकल लगता क्या है ये मेरा? आखिर बच्चों में इसकी मदद के लिए अनायस सुक गया? अंकल और दिमांग के बीच चल रहे संवाद में अजनबी धंसता जा रहा था।

मेरा भी तो इसी तरह किसी ने हाथ थामा था कभी! जब बाबूजी हम दोनों भाई बहन को काका के भोजे से छोड़ गए थे। हम भी तो काका को बाबूजी से बद्धकर मानते थे, लेकिन काका की कहां गलती है? उसी तो हमें खूब तुलार दिया, अपने बच्चों से बद्धकर माना था। लेकिन अपना ही बच्चा बच्चों नहीं माना, अपने बच्चों से बद्धकर मानने की क्या कातरा है? अंकल लगता क्या है ये मेरा? आखिर बच्चों में इसकी मदद के लिए अनायस सुक गया? अंकल और दिमांग के बीच चल रहे संवाद में अजनबी धंसता जा रहा था।

मेरा भी तो इसी तरह किसी ने हाथ थामा था कभी! जब बाबूजी हम दोनों भाई बहन को काका के भोजे से छोड़ गए थे। हम भी तो काका को बाबूजी से बद्धकर मानते थे, लेकिन काका की कहां गलती है? उसी तो हमें खूब तुलार दिया, अपने बच्चों से बद्धकर माना था। लेकिन अपना ही बच्चा बच्चों नहीं माना, अपने बच्चों से बद्धकर मानने की क्या कातरा है? अंकल लगता क्या है ये मेरा? आखिर बच्चों में इसकी मदद के लिए अनायस सुक गया? अंकल और दिमांग के बीच चल रहे संवाद में अजनबी धंसता जा रहा था।

मेरा भी तो इसी तरह किसी ने हाथ थामा था कभी! जब बाबूजी हम दोनों भाई बहन को काका के भोजे से छोड़ गए थे। हम भी तो काका को बाबूजी से बद्धकर मानते थे, लेकिन काका की कहां गलती है? उसी तो हमें खूब तुलार दिया, अपने बच्चों से बद्धकर माना था। लेकिन अपना ही बच्चा बच्चों नहीं माना, अपने बच्चों से बद्धकर मानने की क्या कातरा है? अंकल लगता क्या है ये मेरा? आखिर बच्चों में इसकी मदद के लिए अनायस सुक गया? अंकल और दिमांग के बीच चल रहे संवाद में अजनबी धंसता जा रहा था।

मेरा भी तो इसी तरह किसी ने हाथ थामा था कभी!

जैसे ही वह उत्तर एक अजनबी ने उसका हाथ पकड़ा और इसे बोला - आज तुम्हारा बच्चा बच्चा है। अंकल लगता क्या है ये मेरा?

मेरा भी तो इसी तरह किसी ने हाथ थामा था कभी!

जैसे ही वह उत्तर एक अजनबी ने उसका हाथ पकड़ा और इसे बोला - आज तुम्हारा बच्चा बच्चा है। अंकल लगता क्या है ये मेरा?

मेरा भी तो इसी तरह किसी ने हाथ थामा था कभी!

जैसे ही वह उत्तर एक अजनबी ने उसका हाथ पकड़ा और इसे बोला - आज तुम्हारा बच्चा बच्चा है। अंकल लगता क्या है ये मेरा?

मेरा भी तो इसी तरह किसी ने हाथ थामा था कभी!

जैसे ही वह उत्तर एक अजनबी ने उसका हाथ पकड़ा और इसे बोला - आज तुम्हारा बच्चा बच्चा है। अंकल लगता क्या है ये मेरा?

मेरा भी तो इसी तरह किसी ने हाथ थामा था कभी!

जैसे ही वह उत्तर एक अजनबी ने उसका हाथ पकड़ा और इसे बोला - आज तुम्हारा बच्चा बच्चा है। अंकल लगता क्या है ये मेरा?

मेरा भी तो इसी तरह किसी ने हाथ थामा था कभी!

जैसे ही वह उत्तर एक अजनबी ने उसका हाथ पकड़ा और इसे बोला - आज तुम्हारा बच्चा बच्चा है। अंकल लगता क्या है ये मेरा?

मेरा भी तो इसी तरह किसी ने हाथ थामा था कभी!

जैसे ही वह उत्तर एक अजनबी ने उसका हाथ पकड़ा और इसे बोला - आज तुम्हारा बच्चा बच्चा है। अंकल लगता क्या है ये मेरा?

मेरा भी तो इसी तरह किसी ने हाथ थामा था कभी!

जैसे ही वह उत्तर एक अजनबी ने उसका हाथ पकड़ा और इसे बोला - आज तुम्हारा बच्चा बच्चा है। अंकल लगता क्या है ये मेरा?

मेरा भी तो इसी तरह किसी ने हाथ थामा था कभी!

जैसे ही वह उत्तर एक अजनबी ने उसका हाथ पकड़ा और इसे बोला - आज तुम्हारा बच्चा बच्चा है। अंकल लगता क्या है ये मेरा?

मेरा भी तो इसी तरह किसी ने हाथ थामा था कभी!

जैसे ही वह उत्तर एक अजनबी ने उसका हाथ पकड़ा और इसे बोला - आज तुम्हारा बच्चा बच्चा है। अंकल लगता क्या है ये मेरा?

मेरा भी तो इसी तरह किसी ने हाथ थामा था कभी!

जैसे ही वह उत्तर एक अजनबी ने उसका हाथ पकड़ा और इसे बोला - आज तुम्हारा बच्चा बच्चा है। अंकल लगता क्या है ये मेरा?

मेरा भी तो इसी तरह किसी ने हाथ थामा था कभी!

जैसे ही वह उत्तर एक अजनबी ने उसका हाथ पकड़ा और इसे बोला - आज तुम्हारा बच्चा बच्चा है। अंकल लगता क्या है ये मेरा?

मेरा भी तो इसी तरह किसी ने हाथ थामा था कभी!

जैसे ही वह उत्तर एक अजनबी ने उसका हाथ पकड़ा और इसे बोला - आज तुम्हारा बच्चा बच्चा है। अंकल लगता क्या है ये मेरा?

खंडहर में उम्मीद की कोंपलें...!



प्रकाश पुरोहित

तो कर नहीं सकते, लेकिन अपनी कला से विशेष तो दर्ज कर ही सकते हैं। सड़क पर उतर कर हम नरेबाजी नहीं कर सकते, तो यही तरीका निकला गया कि उलट हालात के बाजूजूद महंगी बैठ कर कारों और ऊपर तक हमारी यह मांग पहुंचाएंगे।

बातचीत वाहन यह तथा गया कि तीन दिन तक हम इन पथरों पर रग लगा कर विशेष बताएंगे। ऐसा हम आगे भी करते रहेंगे। यह आंदोलन की शुरुआत है, अंत नहीं। अच्छी बात यह है कि सभी उम्र के कलाकार यहाँ आ रहे हैं और बता रहे हैं कि हम साथ-साथ हैं। सिर्फ चित्रकार ही नहीं, बाकी कलाकार और आमने भी यहाँ नजर आ रहे थे। इन सभी का यह दर्द साझा है कि ऐतिहासिक महल्ल की इस जगह को बाजार के हाथों नहीं बेचना देंगे। आर्ट गैलरी की भी हालात खस्ता है और शायद उसके भी ढहने का इंतजार किया जा रहा है। सरकार को यह मौके की जगह नजर आ रही है, लेकिन हमारे लिए तो यह पवित्र-भूमि है, जहाँ कितने कितने चित्रकारों कलाकारों ने कूची चलाना सीखा।

यहाँ पहले दिन आए तो नाक बंद करनी पड़ी, इन्हीं गंदगी और बदबू थी इस बैठने की जगह थी और नाहीं ही इस तपती-



इन पथरों पर चलकर....

जलती धूप का कोई इलाज, लेकिन ये दीवाने जैसे सब भूल कर सिर्फ उन पथरों को रंगने में लगे थे, कोई आकर दे रहे थे और बता रहे थे कि 'पथरों में भी जुबान होती है, दिल होते हैं...' पथरों का यह ऐसा वास्तव था, जिसका कुछ भी समान नहीं था और उसके टेहे-मेहे होने को ही ये कलाकार अपने रंग और कल्पना से सीधा करने में लगे थे! पथरों को इधर से उधर भी नहीं किया गया था कि ऐसा करना संभव भी नहीं था। जो पथर जहाँ पड़ा था, उसके हिसाब से न सिर्फ ताजिया रेखाएं उकेरी थीं, बल्कि अपने बैठने के लिए भी वहीं जगह भी बनानी थी। कई तो उक्के बैठे तो कोई घुटनों के बल या फिर अधे झुक-झुके! क्या यह कोई साधना थी या इमितबान? बताया गया कि एक दिन नहीं, पूरे तीन दिन तक यह सिलसिला चला, जिसमें करीब दो सौ कलाकारों ने हाजिरी दर्ज कराई।

इन्हें किसी ने न्यौता नहीं था, बस, अपने आप चले आ रहे थे, जैसे किसी यज्ञ में अपनी समिध शामिल कर रहे हों। यहाँ पानी तक का इंतजाम नहीं था, चाय या कुछ और तो जाने देजिए। अते-जाते ही अपनी त्रिद्वा-भक्ति से चाय पिलवा रहे थे! सभी अपनी बोलतों में पानी ले कर आ रहे थे और एक-दूसरे की आप बुझा रहे थे। सुहृद अठ बजे से वह सिलसिला शुरू होता तो फिर रात कब बंद होगा, कुछ तय नहीं था। कोई नियम नहीं, कोई रिजस्ट्रेशन नहीं और सुविधा भी नहीं!

कलाकारों से बाहर हुई तो बताया कि ये जो खंडहर आप देख रहे हैं, यह कभी हमारा कॉलेज था, जो बारह बरस पहले इस बजह से तोड़ दिया गया था कि खतरनाक हो गया है। उम्मीद थी कि यह नया बनेगा, लेकिन सरकार की नीयत में खोट थी तो विजय नाम से आगे किए गए थे और एक-दूसरे की आप बुझा रहे थे। उसुल अठ बजे से वह सिलसिला शुरू होता तो फिर रात कब बंद होगा, कुछ तय नहीं था। कोई नियम नहीं, कोई रिजस्ट्रेशन नहीं और सुविधा भी नहीं!

तभी कलाकारों ने सोचा कि यह जमीन सिर्फ मिट्ठी नहीं है, कला की कर्मभूमि रही है तो हम इसका बजूद खत्म नहीं होने देंगे। ये जगह सिर्फ कला के लिए रहे और हमारा कॉलेज फिर से यहाँ बने। तब कुछ कलाकारों ने बैठक की और तय किया कि हम आंदोलन

सबसे अच्छी और अलग बात यह थी कि सभी उत्सव के मूद में नजर आए और एक-दूसरे की मदद करते रहें। आश्चर्य कि अकेली काग्रेस पार्षद सोनिल मिमरेट ही वहाँ दिखाई दीं (वर्षों की भाजाकों को तो वैसे भी कला और सरकार से कोई लगाव नहीं है)। पाप चला पार्षद इसी महाविद्यालय से पढ़ी हैं तो उन्हें यहाँ का दर्द खींच लाया। छायाकार, चित्रकार भोलू मोंद हाजिर रहे और नाटककार शरद सबल भी, यानी कला की हर विधा के दीवाने यहाँ पहुंचे।

कलाकारों ने तो बता दिया कि उन्हें महाविद्यालय यहीं चाहिए। इसके लिए ना तो अपनी काग्रेस के पास गए और ना ही नेताओं या अफसरों के खंडहरों में इन कलाकारों ने रंग और रेखा के जरिए कोपते तो आया थी हैं, देखना होगा सरकार की नींद कब खुलती है! खुलती भी है या नहीं, पता नहीं!



प्रेरा मिश्रा

प्रेरा

प्राइसिस की मौत पर दुनिया भर में गम है। नए पोप आने हैं, शाव यहाँ बहत है कि फिल्म 'कोन्कर्न' तीन में पैने तीन सौ पोस्टर से

भी ज्यादा देखी गईं। फिल्म की मौत के बाद नए पोप के चुनाव की जिम्मेदारी कार्डिनल लारेस (गलक फाइस) पर है, लेकिन क्या खुद चर्च की संस्था में रहना चाहते हैं? क्या पोप नहीं बना चाहते या 'मन भावे मृदृ द्विलो' वाली बात है? दुनिया भर के कार्डिनल्स के बीच क्या राजनीति होती है और सबसे बड़ी बात क्या कोई भी ऐसा इसान होगा, जो उम्र पा जाने के बाद भी पाक-साफ पाका हो जाए और किसी को मानना चाहता है तो किसे दिया जाए और किसी को जिस पर जाने पर जाने वाली जाए? ऐसे दोरे सवालों के साथ इस्तीफे की बात करते हैं देखते हैं, क्यैसे ही कॉन्कलेव में फाइस भी इस्तीफे को जेब में लिए धूम

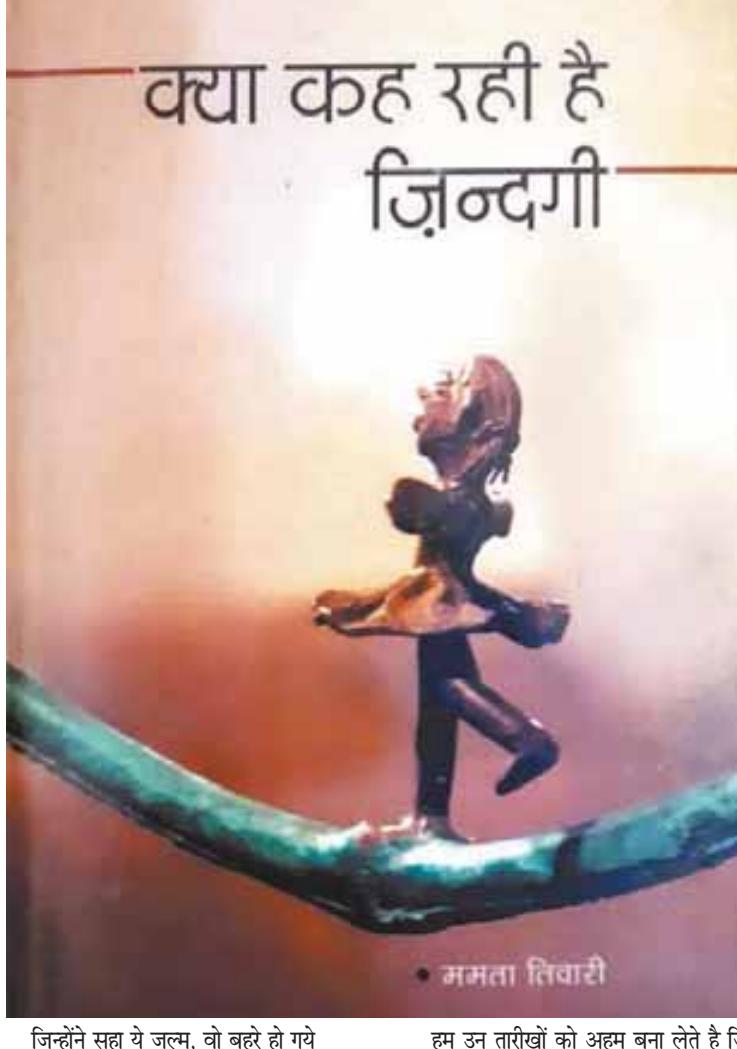
बड़े परदे पर पोप और चर्च की कई फिल्में हैं और

और क्या कह रही हैं जिंदगी

ममता तिवारी

लेखिका साहित्यकार हैं।

कोई ये न समझें कि हम ज़ुक गए



जिन्होंने सह ये जुन्म, जो बहरे हो गये शर्मिदा है उनके लिये जो इस हादसे से गुज़ गये लफ़ज़ बोले, लिखे से अब इंकार करते हैं पर याद रखना कश्मीर ममता तिवारी

हम उन तारीखों को अहम बना लेते हैं जिस में हमारे दिल को चोट पहुंचती है। ऐसी ही इक तारीख है जो मुलक भूल नहीं पा रहा है। तारीखों से अब याद रखना से गुज़रते हैं तारीखों की अहम हो जाती हैं जब हम हादसों से गुज़रते हैं हम तुम्हें बहुत प्यार करते हैं ए कश्मीर

कुछ ऐसी ही तारीखें तुम्हें मुसलसल मिली पर वो तारीखें तुम जमा नहीं कर पाये जब चलते थे शिकारी जील में सुकून, उत्तरा, त्योहार होते थे चपू की आवाजें खुबबदार फूल, बगीचे हुआ करते थे अचानक सब कुछ लाल हुआ बरहमी ने नाजुक गुलों के छुआ खूब से गोंदे फलों से अब महक नहीं आती यद वो जुर्म की भूलाए नहीं जाती कान बंद करने की कोशिश में वो घाटी से आती चाँचें दबाई नहीं जाती। हम ये जिद थी कि हम कश्मीर की खुबसूलों को बरकरार रखें। खोल दे दरवाजे जत्रत के, कि लोगों के दिखायें, हमें कुदरत ने क्या बचाया है। लहं रंग लायें। इतनी खुबसूली, इतना कुदरती वैभव किसी ने पाया ना होगा किसी और पे कुदरत ने ये खजाना लुटाया ना होगा कश्मीर हुआ लाल गुलों से नहीं लहं से हौसला रख, जत्रत में खिखा ये खून जाया ना होगा। हम भरतीय सदैव सकारात्मक रहे हैं। हम इस खोल दरियाएं में से निकल कर बहुत अच्छा सोच सकते हैं कि चलो इक पौधा लगाएं उनकी याद में कि हमें अब गुलों की ज़रूरत है और हुनों को हौसला बंधाएं कि कश्मीर बदस्तूर खुबसूल है कलम खानेश हुए शब्द चूक गये हादसे के बाद हमारे सिर ज़ुक गये चलो उठो हिमत करो उठो कोई ये ना समझे कि हम ज़ुक गये।



क | श्मीर हुआ लाल... 22 अप्रैल 2025
भारत के इतिहास में जुड़ा इक काला

पशा जिसने कश्मीर की बादियों को लाल कर दिया।
गुलों पे लहू बिखर गया
सारा मंज़र ढहर गया
वो जो साथ बांधी में
एक आवाज जैसे जाने किधर गया

खानेश बादियों में ये किसने दस्तक दी

मुल्क में एक बार फिर सिहर गया

बैंकिंग हो खूबना बादियों में, इस भरोसे पर

कि सारे हालात सामान्य है। भरोसा कि हमें सुख

मिल गई है। क्या दिन था वो 'निःशब्द'

22 अप्रैल 2025

वो बहूद खुबसूल मंज़र था

जहाँ इक याद जन्म ले रहा था

चूड़ियों से भरी कलाईयाँ खतरनाक रही थीं

बच्चों शेर से आसमाँ सिर पे उठाये थे

धर्ती पर घोड़े रफतार आजमा रहे थे

कोई पुराने दिनों की खातिर

कोई नई जिंदगी का आगाज़ करने

'ज़रूत' में उत्तरा था

यकब्यक भाजौल धूँआ धूँआ हो गया

जाने किसने का सपना से गया

'बमुखों' क