

कठानी

विवेक रंजन श्रीवास्तव

ज

माना अभिमान बच्चन की यांग एसीमेन वाली फिल्मों का था। उम्र को नजर अंदर न किया जा सके तो बाबू जी हमारे मोहल्ले के ओल्ड एंग्रीमेन कहे जा सकते थे। किसी भी मुद्दे पर जयने से भिड़ जाना उनका खुन में था। बाबूजी यूं तो बायलाजीकली अपने तीन बेटों और दो बेटियों के बाबूजी ही थे, किन्तु अपने केरेकटर के चलते वे मोहल्ले भर के बाबू जी के रूप में ऐसे स्थानित हुए जी वे अपने नाती पोतों के भी बाबूजी ही बन गए।

उस जयने में मोहल्ला परिवार सा ही होता था। बाबू जी के सम्मुख पड़ोस की बढ़ाई भी उतना ही पढ़ाने करती थीं, जितना वे अपने जेठ या सुसूर से करती। बाबूजी मोहल्ले के बच्चों की गलती पर भी उतना ही रोब दिखाते जितना खुद के बच्चों पर। उन दिनों जनसंख्या भी कम थी। जीविका के साथन कम थी। मोरजन के साधन के नाम पर तीज ल्यौहर और शादियां ही थे। भौंपु वाले लाउड स्पीकर पर गाने बजाकर खुशी मनाई जाती थी। लोग समाचार पत्र, पत्रिकाएं पढ़ते थे रेडियो सुनते थे और टालीज में सिनेमा देखने जाया करते थे।

बाबूजी कोई छह फीट ऊंचे, मजबूत कद काटी, भरी आवाज वाले रौबदार शब्द थे। सफेद रंग की धोती, सफेद शर्ट और उस पर जैकेट पहन कर लाली लेकर निकलते थे, पैरों में मोहल्ले के मोरी द्वारा बानाई गई सेंडल होती थी। नई सेंडल शुरू के दिनों में पैरों की दुहरी के पास काट लेती थी जिसे मोम लगाकर, बाबूजी की ललाड सुनते हुये मोती की ठीक करना होता था।

बाबू जी सुबह उठते। आकाशशायों के स्टेशन खुलने की दूरी के बाद बन्दमात्राम के साथ वे खड़ा होते, छोटी पीठत की बालटी और लोटे से, पानी लेकर बीचे में नीम की दाढ़ीन करते थे। बाबूजी वर्जिंश और प्राणायाम करते, उसके बाद एक एक पेड़ की निहारते, खुद कारी का कचरा साफ

करते, और पौधों को पानी देते। इस दौरान जो भी सड़क से निकलता उससे बतियाते हुए, उन्हें देखा जा सकता था। उस जयने में अधिकांश लोग सायकिल पर चला करते थे। किंवित धनाद्य लोगों के पास वेस्पा स्कूटर होती। जिनके कोई नाते रिश्वेदार विदेशों में होते, वे डाला में भुजान रह चेतक स्कूटर ले लेते थे पर बाबू जी के पास फियट कर थीं। वे शान से स्टीरिंग से जुड़े गिरर वाली अपनी फिएट में बैठकर दुकान जाते। दुकान पर दिन भर ग्राहकों से और एक्सचेंज के जरिए कनेक्ट होते



वाले फोन पर सौंदे की बातचीत होती। लाल कवर वाली बही ऊपर की ओर पलट कर खुलती थी। उसमें मुनीम जी से हिसाब किताब लिखावाना उनका शाश्वत था। दीवार में जड़ी हुई

वागर्थ

बाबूजी

बड़ी सी तिजोरी में बड़ा अलीगढ़ी ताला खुद लगा कर दुकान बढ़ाने से पहले वे उसे खींच कर देखते। गरीबों को यथाशक्ति मदद करना, दान धर्म करना उनके व्यवहार में था। दुकान पर चाढ़ी वाली

जरूर करते। दुकान से घर आने के बाद हल्का भोजन करते और रोडियो सीलोन सुनकर सो जाते। यह उनकी नियमित दिनचर्या थी। बाबू जी के बड़े दो बेटों और बेटियों की शादी हो चुकी थी। बेटियों के रिस्ते में जिन्होंने दहजे



बाबू जी के बड़ी दो बेटों की दुल्हन भी होती, दूसरी भी खींच कर देखती। बहुत से नर्मदा परकम्मा वासी अपनी आवश्यकता बातों तो उहे वालिंग मदद बाबूजी

ठहराने की कोशिश की उनके वहां विवाह को बेन करने के साहित्यिक कदम उठा चुके थे। बेटों की शादियों में उन्होंने दहजे नहीं लिया। शादी के बाद बेटे अगल-बगल में ही रहते थे। तासों बेटे

दो कविताएं



राजकुमार कुम्भज

मेरा प्रेम पटाखा

मेरा प्रेम पटाखा
कोई एक दिया सलाई
सुलगाती है मुझे
और मैं भावनाओं से भरा
सुलग जाता हूं
शायद सुलग ही जाता हूं
सुखी जंगली धास जैसे
मुझे सुलगाओं मत
मुझे धधकाओं भी मत
मुझे धमकाओं भी मत
मैं वही हूं जो मुझमें तुमकी तरह
मैं वही हूं जो तुममें मुझ की तरह
और ये वही है और शायद सही-सही भी
कि जो हमारी नींद में आता है पहले-पहल
किंतु जो फिर सीधे-सीधे हमारी
रोज़मारी की जिन्दगी में चला ही आता है
लहराते हुए निज प्रेम-पताकाएं

प्रेम-पताकाएं सुलगाती हैं मुझे
सुलगाती ही हैं सदियों से ये वे प्रेम-

पताकाएं

जोकटी-फटी हैं, रंग हीन भी और बदरंगाई
इयी बीच तमाम जड़ताओं के रहते हुए जारी

मैं लौटा हूं बेरंग और रंगहीन भी

फिर-फिर आग

फिर-फिर पलाश

फिर-फिर हवन

और यहां-यहां तक कि हवन कुंड में
इच्छा अनिच्छा को रौदरते हुए आ रही
किसी एक सदृश्य के पालन में प्रेम-

पताकाएं तमाम

मेरा प्रेम पटाखा.

आखिर वह कृत्तल क्या ?

वह जानता था मुझे

मैं ही था कि ज़रा भी नहीं जानता था उसे
उसने मुझे अपनी बंद कलाई घड़ी दिखाई
और बढ़ाकर अपना हाथ पूछा मुझसे
कि आखिर किसी भी तालशी का
कि आखिर किसी भी जासूसी का
कि आखिर किसी भी शत्रुता का
जो न हो खौफनाक और तकलीफ देह मंज़र
आखिर वह कृत्तल क्या ?

वह जानता था मुझे

मैं ही था कि ज़रा भी नहीं जानता था उसे
उसने मुझे अपनी बंद कलाई घड़ी दिखाई
और बढ़ाकर अपना हाथ पूछा मुझसे
कि आखिर किसी भी तालशी का
कि आखिर किसी भी जासूसी का
कि आखिर किसी भी शत्रुता का
जो न हो खौफनाक और तकलीफ देह मंज़र
आखिर वह कृत्तल क्या ?

फिर बसंत बहार छायी

अनुपमा अनुशी



अंग संग लहराई पुरवाई
फिर बसंत बहार छायी
बसंत राग, श्रृंगार और
फाग का संदेश है लायी।
....फिर बसंत बहार छायी।

झाँकूत हो गए प्राण नव संदर्दन से

हवाओं में घुल गए कचनार

फिजाओं में आब नयी

इंद्रधनुषी रंगों के साथ

प्रकृति दुल्हन सी हरणायी।

...फिर बसंत बहार छायी।

सौंदर्य वैभव से खिल उठी प्रकृति
रसरंग, सुगंध, द्रव्य की नूतन सृष्टि

सुर्ख आँच में सिंकने लगे

डेंजी, गुलमोहर, पलाश

पीली-पीली सरसों सरसाई।

....फिर बसंत बहार छायी।

खुल गए मन के फंद

कलम रचने लगी गीत स्वच्छन्द

गीत प्रकृतिस्थ होकर रमण करने लगा

भावों के समंदर में उतरने लगा

कविताओं ने प्रेरणा पायी।

....फिर बसंत बहार छायी।

झूम उठा कण - कण

ओज से भर, प्रकृति के संग

गुनगुनाते पुष्पों की ओढ़नी ओढ़

नयी धून छेड़ रहा मदन

ऋषि, मुनि, गुनी जनों को भायी।

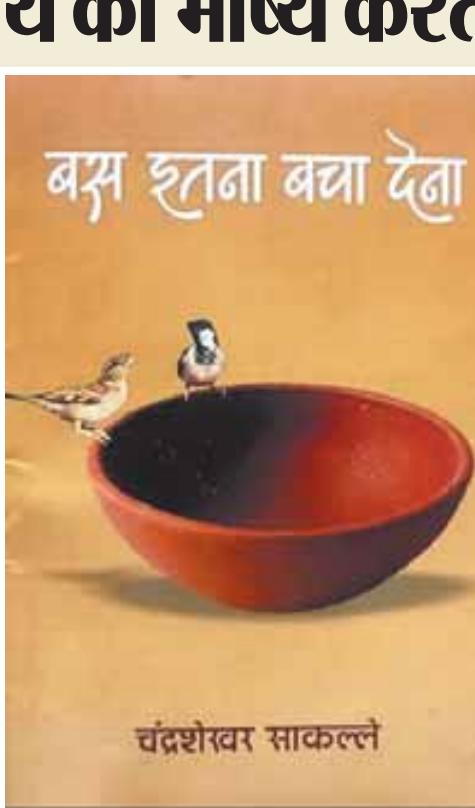
....फिर बसंत बहार छायी।

बसंत बहार



देखो फिर से बसंती हवा आ गई।
तान कोयल की कानों में यो छा गई।
कामिनी मिल खोजेंगे रंगीनियाँ॥।
इस कदर दूधी क्यों बाहरी रंग में।
रंग फागुन का गहरा पिया संग में।
हो छठा फागुनी और घटा
जुरूक की,
है मिलन की तड़प मेरे अंग अंग में।
दामिनी कृषि कर देंगे नादानियाँ॥।
कामिनी मिल खोजेंगे रंगीनियाँ॥।
बन गया हूं मैं चातक तेरी चाह में।
कामिनी मिल खोजेंगे रंगीनियाँ॥।

अपने समय का भाष्य करती कविताएं



पुस्तक समीक्षा- बस इतना बचा देना

राजा दुबे

समीक्षक

द्रेशेखर साकल्ले गद्य और पद में समान अधिकार के साथ लेखन करते हैं। अपनी तक उनके तीन कविताएं संग्रह और एक कहनी दो लकड़ियों को लेकर



कला
पंकज तिवारी
कला समीक्षक

मूर्तन तथा अमूर्तन के बीच झूलती कृतियाँ

हमारे आज की कला में खींची गई रेखाएँ, भरे गये रंग शायद ना पढ़ा जा सके कई सौ साल बाद या कृतियों को सर्वथा भिन्न तरीके से पढ़ा जाय, कृतियों के उस पक्ष को पढ़ा जाय या कृति की सार्थकता ही अपने नजरिए से देखने में ज्यादा संतुष्ट हो जाना ही कृति की सार्थकता है? क्या हम उसके जड़ तक पहुँच भी पाते हैं? ये सारे प्रश्न अनुत्तरित ही रह जाते हैं। अमूर्त कृतियों पर जब हम या स्वयं कलाकार ही अपने विचार रखने लगते हैं तो क्या कृति की पूरी व्याख्या कर पाता है? क्या कुछ प्रतिशत भी कर पाता है? क्या उसके बाद उससे उसमें व्याख्या की गुंजाइश नहीं रह जाती? क्या दर्शक उस कृति से जैड़ने का प्रयास करता है तो क्या वो उस कृति की पूरी व्याख्या कर पाता है? क्या कुछ प्रश्न भी कर पाता है? क्या उसके बाद उससे उसमें व्याख्या की गुंजाइश नहीं रह जाती? क्या दर्शक उस कृति से उसी तरीके से जैसा कि कलाकार समझाना चाहता है जुड़ पाता है या कि वो उस कृति को अपने नजरिए से देखने में ज्यादा संतुष्ट हो पाता है? क्या उसके आगे और कुछ काम शेष नहीं रह जाता एक कृति का।



होती है, लोग-बाग वहाँ तक पहुँचना चाहते हैं या जिस किसी सर्जक पर अचानक से किसी समीक्षक की निगाह पड़ जाती है उसकी कलाकृतियों से भी दर्शक जल्दी ही रुक़र हो जाते हैं, वहीं जो कलाकार इन सभी से इतर समाज के बंधनों से बिलास सिर्फ़ सुजन करते जाते हैं या जिसे लोग-बाग आसानी से नहीं समझ पाते उसे जब तक समझ जाता है तब तक बहुत देर हो चुकी होती है वहाँ तक कि कई बाद बीत चुके होते हैं। रही बात अमूर्त कृति और उसके कलाकार की तो समय सभी के साथ व्याय करता है। कृति में यदि कालजयी होने से कोई भी रोक नहीं सकता वहीं यदि वो विशेषता रहती है और ज्ञाने ही बड़े अवंकरणों से उसे शोभामान किया जा रहा है तो भी वो ज्यादा दिन तक नहीं टिक सकता रही बात कृतियों के विशेषता पर गौर करने की, कि कौन और किसे उसके मापदंड को तय कर सकता है? क्या मापने वाला उस योग्य है भी या नहीं? तो इन सभी का उत्तर या मापदंड समय तय करता है। एक कृति एक समय मूल्य विहीन होती है वही कृति किसी और समय अनमोल हो जाती है।

उसे कालजयी होने से कोई भी रोक नहीं सकता वहीं यदि वो विशेषता रहती है और ज्ञाने ही बड़े अवंकरणों से उसे शोभामान किया जा रहा है तो भी वो ज्यादा दिन तक नहीं टिक सकता रही बात कृतियों के विशेषता पर गौर करने की, कि कौन और किसे उसके मापदंड को तय कर सकता है? क्या मापने वाला उस योग्य है भी या नहीं? तो इन सभी का उत्तर या मापदंड समय तय करता है। एक कृति एक समय मूल्य विहीन होती है वही कृति किसी और समय अनमोल हो जाती है।

बादलों का उमड़-घुमड़ कर विरना, पल-पल रंग बदलना एवं नये-नये रूपों में खुद को बदलते

रहना क्या वहाँ अमूर्तन नहीं है? क्या बचपन में या पचपन में हम घर-घर आये बदरा के रूप को देखकर मोहित नहीं होते? क्या उनके पल-पल बदलते रंग और रूप के साथ अनजाने ही सही मुहुर खोल के अपलक निहारते नहीं रहते? कोई भी वस्तु जिसे हम पहली बार देख रहे होते हैं हमारे लिए अमूर्त ही होता है, अलग बात और औरंग के लिए वो मूर्त है। अमूर्त के समझ के बाद ही मूर्त की समझ विकसित होती है। बच्चा जब पहली-पहली बार चीजों को समझने का प्रयास करता है अमूर्तन से मूर्तन की तरफ ही बढ़ता है। अमूर्तन है तभी नये सूजन की गुंजाइश है।

आज भारतीय कला में जो भी संकेत, चिह्न, रूप-रंग प्रयोग में लाये जाते हैं और मूर्त रूप का प्रतीनिधित्व करते हैं वो भी तो कभी अमूर्त ही रहे होंगे, किसी विशेष वस्तु को प्रत्युत करने द्वारा तैयार लाएंगे क्या सीधे ही मूर्त हो गया होगा? क्या उस पर कलाकार लगातार कई-कई बार काम नहीं किया होगा, दो-चार लै-आउट तैयार नहीं किया होगा?

कोई विशेष लोगों जब प्रयोग होता है तो कभी अमूर्त ही रहे होंगे, किसी विशेष वस्तु को प्रत्युत करने द्वारा तैयार लाएंगे क्या भी तो हो गया होगा? क्या उस पर कलाकार लगातार तकरीबन कई-कई बार काम नहीं किया होगा, दो-चार लै-आउट तैयार नहीं किया होगा?

कोई विशेष लोगों जब विशेष होता है तो क्या वो चोरी के बारे में जानकारी है? कि पहली बार देवी एवं देवताओं को उड़ोने ही चिरों में द्वाता था तो क्या ये मान लेना चाहिए कि जिस भी रूप में उड़ोने देवी एवं देवताओं को चित्रित किया क्या वही रूप उनका वास्तविक था? नहीं। हम दर्शकों को मूर्तरूप को पूजने एवं जल्दी से समझ जाने की आदाह है। फलतः हम उससे अपने आप को जल्द ही जोड़ लेते हैं। एक ही देवी को चार कलाकार चार चेहरे में चित्रित करते हैं तो क्या देवी को चेहरा चार रहा होगा? हीनयान, महायान जिसे विचारण में भी मूर्तन तथा अमूर्तन को अच्छे से समझा जा सकता है, अमूर्तन धीरे-धीरे मूर्तन की तरफ बढ़ता रहा, भव्यता प्राप्त करता रहा और हीनयान महायान में बदलता रहा। अमूर्त कृति में भी दर्शक कोई न कोई रूप ढूँढ़ते ही लेते हैं तभी उससे जुड़ाव महसूस कर पाता है अतः अमूर्तन एवं मूर्तन दोनों को अस्तित्व को स्वीकारना ही होगा।

यूं ही तो गदिश में नहीं आते सितारे!

नामिनेशन इस फिल्म को मिले हैं। लग रहा है जैसे 'एमिलिया पेरेज' के पुरस्कार अभियान के लिए या कम से कम खुद गर्कौन के रास्ते बंद हो गए हैं। इतनी जल्दी कैसे हो गया, अखिर ऐसी क्या हुआ जो सितारे गदिश में आ गए। जब गर्कौन ने पिछली मई के कान में अच्छे पुरस्कार जीता था तो ऐसा करने वाली पहली द्रास्टरेड थीं। उन्होंने आंसुओं के साथ यह पुरस्कार द्वासा विराटी को समर्पित किया और कहा आशा के सदेश के साथ अपनी बात समाप्त करना समझी हूँ, हम सभी के पास बेहतरी के लिए बदलने, बेहतर इंसान बनने का अवसर है।

बाद में पता चला है कि गर्कौन खुद भी ऑनलाइन नफरत फैल रही है। स्पेनिश अभिनेता के एक्स/ट्रिवर पोस्ट की जांच से मुसलमानों (इस्लाम मानवता के लिए गहरा खेद व्यक्त किया है जिन्हें मैं दुःख पहुँचाया है) और यहाँ तक कि ऑस्कर के बारे में भी कहा गया। पुलिस वैक्योन चिप के अलावा दो स्प्रिंग रोल के साथ आती है। एक दिन उसे समझ आता है कि जहां नामेस्टेंड, मिनारी, जुडास एं द ब्लैक मसीहा और मा रेनी के



ब्लैक बॉटम शामिल थे, गर्कौन ने लिखा-ज्यादा से ज्यादा ऑस्कर स्वतंत्र और विरोध फिल्मों के लिए समारोह की तरह दिख रहे हैं। मुझे नहीं पता था कि अफ्रीकी-कोरियाई उत्सव देख रहा था।

एफिलिया पेरेज के निर्देशक, जैक्स ऑडियार्ड ने काली सोफिया गर्कौन का जावा दिया है और उन्हें नफरत कराने दिया है। जैक्स ने कहा- 'मेरे लिए काली सोफिया के साथ काम के बारे में सोचना मुश्किल है। हमने भरोसा किया और जब चारोंसे का रिश्ता होता है और अचानक कुछ ऐसा पढ़ते हैं जो नफरत के लायक हैं, तो यकीनी तौर से रिश्ते पर असर होता है। यह ऐसा है मानो किसी गड़े में गिर गए हों, क्योंकि काली सोफिया ने जो कहा वही लायक रहा तो नहीं है।' जैक्स ने कहा- 'मेरे लिए काली सोफिया के साथ काम के बारे में सोचना मुश्किल है। हमने भरोसा किया और जब चारोंसे का रिश्ता होता है और अचानक कुछ ऐसा पढ़ते हैं जो नफरत के लायक हैं, तो यकीनी तौर से रिश्ते पर असर होता है।'

असर होता है। यह ऐसा है मानो किसी गड़े में गिर गए हों, क्योंकि काली सोफिया ने जो कहा वही लायक रहा तो नहीं है। सोफिया गर्कौन का मामाला सब बदल देगा, लेकिन केवल तब तक, जब तक फ्लैटे फिर से इधर-उधर न हो जाएं। सभी मानें में चीजें हाथ से बाहर हो गई हैं और बदलसूत भी। बदलसूत वही है जो आप फिल्मों से नहीं चहते हैं। ऐसे जुल्म से कोई विजेता नहीं होता है।'

आम आदमी की हैसियत पर औरत फिल्म है - 'हिसाब बराबर'



तो लोगों को पता ही नहीं चला। लेकिन, फिल्म 'अतिथि तुम कब जाओगे' ने बड़े पदे पर उनको स्थापित किया। उसके बाद अश्विनी ने 'सन ऑफ सरदार' और 'गेस्ट इन लंदन' बानाई और अब आई है 'हिसाब बराबर'। छोटे पदे के दबाव लेखक, निर्देशक, निर्माता रहे अश्विनी धीरे ने 'चिडिया धर' और उसके फहले 'लापता गंज' में छोटे पदे के दर्शकों को खबर हास्य था। छोटे पदे पर मार उनकी यह औरत प्रस्तुत है।

फिल्म की कहानी शुरू होती है एक रेल्वें के एक टिक्टक्चेर कर गेमोहन (आर माधवन) के साथ जो इमानदार तो ही है, लेकिन उससे भी ज्यादा हिसाब-किताब का पक्का भी है। वह न तो किसी से एक पैसे की बेंडियानी करता है और न ही किसी और के साथ ऐसा होता देख सकता है। कहानी पहले अध्याय में ही अटक जाती है फिल्म के केन्द्रीय चारिं की जो समस्या फिल्म खुले होने के पहले पन्द्रह मिनट में ही समझ आ जाती है, उसे सुलझाने में कहानी के नायक के शूचारी को संसाधित करने के लिए अश्विनी धीरे से अपने एप जियो सिनेमा को थमा दी। 'ऑफिस ऑफ

90 के दशक में एक-दो नहीं, कई ऐसे सुपरस्टार्स थे जिनकी फिल्में बॉक्स ऑफिस पर मर्हीनों तक चलती थी। लेकिन, एक एक्टर ऐसा भी था, जो सभी सितारों पर अकेले ही भारी पड़ा। सुपरस्टार्स से भरी 90 के दशक की इस फिल्म में एक नया नवेला एक्टर सब पर भारी पड़ा। तो साथ में भी दो बार बनी।

90 के दशक में हुआ एक सितारे का जन्म

बॉ लीवुड इंडस्ट्री में एक से बढ़कर एक दिग्जेर एक्टर हैं, जो न सिर्फ लोगों के दिलों पर बल्कि बॉक्स ऑफिस पर भी काम करते हैं। लेकिन, एक एक्टर ऐसा भी है जो पिछले 4 दशकों से लगातार फिल्मों में काम रहा है। उनकी पहचान ही फिल्म हिट रही और दूसरी से तो ये नया नवेला एक्टर बड़े-बड़े सुपरस्टार्स पर भी भारी पड़ गया था। पिछले 4 दशकों से लगातार अपनी सनदर्भ एक्टिंग और दमदार फिल्मों से इंडस्ट्री पर राज करने वाला थे एक्टर हैं अमिर खान। इस एक्टर ने 1988 में आई फिल्म 'कथामत से कथामत तक' से फिल्मों में डेव्यू किया था। अमिर की पहचान ही फिल्म बॉक्सबस्टर साक्षित हुई।

'कथामत से कथामत तक' उस साल की तीसरी सबसे ज्यादा कमाई करने वाली फिल्म थी। लेकिन, एक्टर की दूसरी फिल्म ने तो बॉक्स ऑफिस पर भी रही ही ला दी थी। उस एक फिल्म से आमिर खान गते रहा सुपरस्टार बन गए। उन्होंने दूसरी ही फिल्म से इंडस्ट्री में बो सकाम हासिल किया, जिसमें सितारे सालाने-साल कड़ी मेहनत के बाद कामयाब होते हैं।

'कथामत से कथामत तक' के बाद साल 1990 में आमिर खान की पिल्म 'दिल' सिनेमाघरों में रिलीज हुई और यह रिलीज के साथ ही छा गई। शायद ही



किसें सोचा होगा कि यह नया नवेला एक्टर अपनी दूसरी ही फिल्म से बड़े-बड़े सुपरस्टार्स के छोड़े छुड़ा देता दिल ने बॉक्स ऑफिस पर अपने बजट से 10 गुना ज्यादा की कमाई की। 2 करोड़ के बजट में बनी इस फिल्म ने बलौतबाड़ बॉक्स ऑफिस पर कुल 20 करोड़ की कमाई की थी।

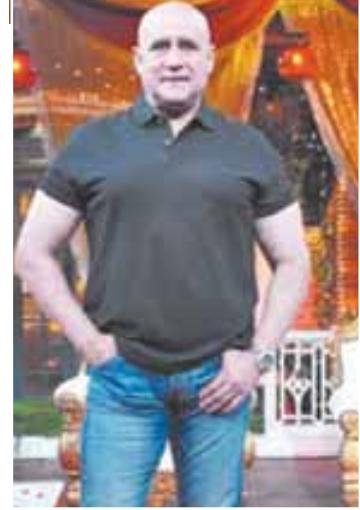
अमिर खान की रोमांटिक ड्रामा फिल्म 'दिल' ने उस समय के सुपरस्टार सनी देओल की 'धायल' और अमिताभ बच्चन की 'आज का अर्जुन' और 'अग्निपथ' जैसी हिट फिल्मों की कमाई को भी पछाड़ दिया था। 'दिल' में आमिर खान और माझुरी दीक्षित के अलावा अनुपम खेर और सईद जाफरी भी अहम भूमिकाओं में थे। इसे इंद्र कुमार ने अपने निर्देशन में पहली बार निर्देशित किया था।

एक गलती से तबाह हुआ करियर

फि लम इंडस्ट्री में बहुत से कलाकार ऐसे हैं, जिनमें दैर्घ्य होने के बाद भी उनको पहचान नहीं मिल पाता। बोते लालों में बहुत से सितारे गमनामी का शिकायत रही है। वहाँ कुछ सिरों एसे हैं, जो बुद्धाना अपने के बाद भी अपना करियर बनाने में जुटे हैं। ऐसा ही एक कलाकार है, जिन्हें लाला सलमान खान के सालों के तौर पर जानते हैं। लेकिन, एक छोटी सी गलती की वजह से इस कलाकार का करियर इसके फैस ने ही तबाह कर दिया था।

यह कलाकार है पुनीत इस्सर, जो कि अपने जन्म के नामचुन विलेन रह चुके हैं। 6 पृष्ठ 2 इंच के पुनीत इस्सर अपने खत्तनाक रोल्स के लिए जाने जाते हैं। विस्तीर्ण जन्म में पुनीत इस्सर ने साल 1991 में आई फिल्म 'समान बैब्स' में सलमान खान के सालों का रोल अदा किया था। हालांकि पुनीत इस्सर लीवुड में केवल साइड हीरो बनकर ही रह गए। दुखद पहलू यह कि फिल्म 'कूली' ने पुनीत इस्सर की जिंदगी को हमेशा के लिए पलटकर रख दिया।

2 अगस्त 1982 के दिन पुनीत इस्सर के हाथों एक हादसे द्वारा दुर्घात्मक घटना हो गई। अपनी सितारी के अवसर के बाद लोगों ने पुनीत इस्सर को एक साथ 6 फिल्मों से निकाला गया था। 6 साल तक पुनीत इस्सर को किसी ने बॉलीवुड में काम ही नहीं दिया। इसके बाद पुनीत इस्सर ने साल 1988 में महाभारत में दुर्योग का किरदार लीटी पर करियर शुरू किया था। इसके बाद सलमान खान ने भी दुर्योग का किरदार निभाने वाले पुनीत इस्सर को 'बिंग बॉस' में अपने को मौका दिया। 'बिंग बॉस' से लोगों को पता चला कि पुनीत इस्सर असल जिंदगी में कितने अच्छे आदमी हैं।



समय तक अमिताभ बच्चन बीच कैंडी अस्पताल में जिंदगी और मौत से जुटे थे।

इस हादसे के बाद लोगों ने पुनीत इस्सर को एक सिरे से नकार दिया था। एक-एक करके पुनीत इस्सर को सभी फिल्मों से बाहर कर दिया गया। जबाबदा जाता है कि पुनीत इस्सर को एक साथ 6 फिल्मों से निकाला गया था। 6 साल तक पुनीत इस्सर को किसी ने बॉलीवुड में काम ही नहीं दिया। इसके बाद पुनीत इस्सर ने साल 1988 में महाभारत में दुर्योग का किरदार लीटी पर करियर शुरू किया था। इसके बाद सलमान खान ने भी दुर्योग का किरदार निभाने वाले पुनीत इस्सर को 'बिंग बॉस' में अपने को मौका दिया। 'बिंग बॉस' से लोगों को पता चला कि पुनीत इस्सर असल जिंदगी में कितने अच्छे आदमी हैं।

रियल बॉक्स

25 साल से अमिताभ 'केबीसी' में ही लॉक

हेपत पाल



लेखक 'सुबह समये' इंद्रेर के स्टानोरी सम्पादक है।

अ

मिताभ बच्चन की तरह बड़े परदे पर दूसरा एसी यांग मैन हुआ और न छोटे परदे पर उनके जैसा दूसरा सबसे गेम शो होस्ट होगा। दोनों भूमिकाएं अलग-अलग हैं, पर इस शब्द से दोनों में महात्मा बासिल की। साल 2000 में शूरू हुए टीवी गेम शो 'कौन बनेगा करोड़पति' ने 25 साल पूरे कर लिए। किसी गेम शो ने आजकल छोटे परदे पर कमाल नहीं किया। पर कोन बनेगा करोड़पति' ने 25 साल से चल रहा है और बॉली गेम शो 'कौन बनेगा करोड़पति' ने 25 साल पहले जब इस शो को उड़े जूने से जुड़े थे, उन्होंने इस्तरों गिराया। अज्ञात लोगों को पसंद आना ही था, पर इस शो के एंटर अमिताभ बच्चन भी बोले। उन्होंने इस शो को ऊचाँदी दी और शो में उड़े सप्ताही छुट्टियों में था।

टीवी पर आने वाले किसी भी शो को दर्शक तभी तक याद रखते हैं, जब तक को प्रोसेसिंग होता है। लेकिन, कौन बनेगा करोड़पति' ने आजकल नहीं बोले। उन्होंने इस शो को बॉली गेम शो 'कौन बनेगा करोड़पति' की बात नहीं है, जब तक कोरीब दो-चार महीने अपने वाले इस शो को इसका चाहने वाले बाकी के दस महीनों इंतजार करते हैं। ये कुछ सालों की बात नहीं है, बल्कि ये लिसिलिया 25 साल से चल रहा है और बॉली गेम शो 'कौन बनेगा करोड़पति' ने 25 साल पहले जब इस शो को उड़े जूने से जुड़े थे।

है

टीवी पर

है

बाकी सारे... एक बार, ‘जयपुर...', बार-बार!



प्रकाश पुरोहित

Jब टीवी एंकर ने मुझसे बजट पर बात पूछी तो याद आया, और हाँ केंद्र सरकार का बजट अनेक बालों का बजट नहीं होता। चार-पांच हजार दर्दियों की उस छोटी-पीढ़ी दुनिया में ना जाने किसी खलत है कि जैसे सारी दुनिया उसी में समा जाती है। उन चार-पांच दिनों में जैसे बाकी दुनिया से अलग-अलग गृह के निवासी हो जाते हैं और वह जगह ऐसे टापू की तरह हो जाती है कि बाहर निकलने का रसाता इसलिए नहीं मिलता है कि तलाशना ही नहीं चाहते हैं।



यहां... बस, शांति-शांति है...!

‘सुन होती है, शाय होती है’ बप्प यही पता चलता है। सुन था कि विदेशी में ऐसे स्ट्रेस होते हैं, जो साल में एक बार सेल लगते हैं कि जिसके हाथ में जो आए, एक ही दाम में, ले जाए। इसके लिए लोग आपनी रात से खड़े होते हैं। ठीक यही हाल है ‘जैएलएफ’ का रहता है कि पूरे परिसर में ना जाने क्या-क्या बिखरा जा रहा है, बस, समेटने का समय और समझ होनी चाहिए।

‘बड़ी मुश्किल में हूं, इधर जाऊं या उधर जाऊं,’ बाली हालत हो जाती है। ना ये छूटा है ना वो छोड़ ही जाता है। कुछ बसों से आ रहा हैं यांते हैं यहां! ये सभी अपनी गांठ से पैसे खर्चते हैं और तब अंदर तक आ पाते हैं। फिर भी बाहर लाइन लगी रहती है। कुछ बुजुआ यह शिकायत करते पाएं जाते हैं कि आजकल के बच्चों को साहित और किसाबों से कुछ सरोकर नहीं रहता यहां गया है। उहां यह आ कर देखना चाहिए कि जब अरण रैंग को सुनने के लिए कैसे घंटों पैर पर खड़े रहते हैं कि कुर्सियां पहले से भर चुकी हैं और ढांग से पैर टिकाने की भी जगह नहीं रखी है। एक समय में इतने चेहरे, एक साथ, कोई भी भटक सकता है कि काबा मेरे पीछे है, कलीसा मेरे आगे। यह भी सच है कि झून्झूनों की रहत हर साल जावेद या गुलाम बारी-बारी से स्थायी रहते हैं और इनके लिए भीड़ भी खूब होती है। जावेद खुले में भीड़ लगा लेते हैं तो गुलजर बंद हाल में दरवाजे तक भीड़ ले आते हैं। यही क्रेज शशि थरू का भी है, लेकिन ये गंभीर बात करते हैं और लिखने से इतर सहज अप्रेज़ा और हिंदी बोलते हैं।

कभी ये समागम डिग्गी पैलेस में होता था तो तीन साल से जयपुर के होटेल कलर्क आमेर में हो रहा है। डिग्गी पैलेस का शाही स्तरवाला था कि पहली बार तो जैसे इसे देखकर ही पैसे बहुल हो जाते थे। कुछ नया नहीं था, लेकिन जो पहल का था, उसे ढांग से सहेजा था। फिर शायद शर्तें नहीं जमीं और यह महल से निकल कर होटेल में आ गया, लेकिन इन दिनों में इसका होटेल बाला चेहरा एक दम बदल जाता है और किसी को बताया नहीं जाए तो पता

Jुगलबंदी

समीर लाल ‘समीर’ लेखक कनाडा निवासी प्रस्त्राता ब्लॉगर और व्यायकार।

ब तिवारी जी को अफसोस हो रहा है कि समय पर क्यूँ नहीं चेते। उनके चेहरे पर चिंतन, अफसोस और गुस्से की त्रिवेणी रह रही है। अफसोस का विषय भी त्रिवेणी से ही सबैथित है अतः त्रिवेणी अकारण ही नहीं है चेहरे पर। उनके क्षेष्ठ के केंद्र में उनके पिता जी हैं जिनको गुजरे हुए भी 30 बरस हो चुके हैं। दरअसल उनके पिता जी ही नहीं, दादा जी भी इसी शहर की उर्ध्वी गलियों में बड़े हुए जिसमें तिवारी जी स्वयं बड़े हुए। इस मामले में यह शहर उनका पुश्तैनी शहर है। छोटा है मगर है तो पुश्तैनी शहर। दादा जी की तरह ही तिवारी जी के पिता जी को भी इस बात का गर्व था और वही पुश्तैनी गर्व तिवारी

मेट्रो

...और वया कह
रवी हैंजिंदगी

ममता तिवारी

लेखक साहित्यकार हैं।

ये

ही नहीं चले कि यहां होता है। पहले इन्होंने नहीं लगती थीं, जिन्हीं इस बार थीं ‘बाबूजी तुम क्या-क्या खरीदोगे’ बाली खाने-पीने के ढेर स्तरत हैं और दाम भी ऐसे कि घर से पराए बांध कर लाने वाले खब मिलते। हर किसी को दाम और स्वाद नहीं परवडता यहां का। ज्यादातर बाहर के बच्चे हैं, जो किसी तरह पैसा बचा कर यहां आते हैं। हाँ, किसीलों इफरत है यहां की नुमानी में, ज्यादातर अंग्रेजी की। वैसे माहात्मा ही पूरी तरह अंग्रेजी का है। इसी से माहात्मा में करसे रहते हैं तो अपने मोबाइल मुझे में करसे रहते हैं, बाहर बालों की छोड़िये घर बालों के पास एक दूसरे का पासवर्ड नहीं रहता। किसी मजबूरीवश आप दूसरे को पासवर्ड बताना भी पड़ता है तो जट से बदल दिया जाता है। अब अप कहें जिंदगी में पासवर्ड की ज़रूरत क्यों है जब अपने ही तो हैं अपने माँ बाप, भाई बहन, पति पत्नी बच्चे बैगरवा। तो क्या आपका जीवन खुली किताब है जिसे आप सबको पढ़ने देंगे।

मैं जिन चीजों की बात कर रही हूं कुछ अवाञ्छित रिश्ते जो आपकी जिंदगी में होपेणा हलचल मचाते रहते हैं बिना खटखटाये आपकी जिंदगी में सुध पारे जाते हैं क्योंकि आपने अपनी जिंदगी में पासवर्ड नहीं डाला भला वो कैसे करें अपनी बताती हैं। कोई ऐसा दोस्त जो आपका करीबी है, पुराना है पर यही आप उससे कोई बात शेअर करें तो 1 घंटे में पूरे शहर में बात फैल जाती है, जुर्मां भी पासवर्ड जो नहीं डाला। अच्छी खासी जिंदगी चल रही है अचानक पुरानी पारों यादों ने (ब्रोरी बाली) आपको घेर लिया कि पासवर्ड नहीं लगाया।

चाहने पर आती नहीं (अच्छी यादें) धकेलने पर जाती नहीं (पुरानी यादें) बेशकर यादों को मैनस सिखाओ जूरा दुख, बुरा विचार, बुरे शब्द, बुरे गुजरे हालात सब लाइन लगा कर खड़े हैं। आप कहें नहीं जानाब अच्छी यादें भी हैं, खुशियां हैं, दोस्त हैं, रिश्तेदार हैं सच बताये आप दोनों में से किससे ज्यादा

बदजुबानी की हिम्मत भी करे। यहां कोई पुलिस का धेरा नहीं लगता है और ना ही बांदरस भी धूमते रहते हैं, मगर फिर भी कोई इस रियायत का फायदा नहीं लेता। निहार तो अगले सेशन पर रहती है कि कैसे यहां से खास हो और वहां कुसी मिल जाए या खड़े होने की भी जगह मिल जाए। यहां भी रुमाल रख कर जगह रोकने वाले कम नहीं हैं, लेकिन जो नियमित आते हैं, ऐसे रुमालियों को डपट देते हैं और खड़े को बैठा देते हैं। यह भी अच्छी बात लगी कि यह रोज किसी एक या दो स्कूल के बच्चों को यहां दिन भर के लिए बुलाया जाता है ताकि भविष्य के लिए पढ़ने वाले वैयार हो सकें। अमरीतर पर आयोजक हमेशा हेल्प-गेवले नजर आते हैं, जैसे बेटी की बात दरवाजे पर आ गई हो। बड़े बड़े आयोजन में आयोजक हैं इंजाम अनी की ही तरह नजर आते हैं, खुद कुछ सुनने या देखने से पैर समझते हैं खुद का। यहां संजय के, यह किसी भी हाल या तंबु के किसी कोने में बैठे सुनते दिखाए दे जाते हैं। खुद भी लेखकों से बात करते हैं और शामिल होते हैं। यहां हाल नमिता गोखले और डेलरियल का भी है कि इनकी किसीलों के यहां फीटे खुलते हैं। बार यह बदलाव जरूर किया जाए। यहां कोई बालों की हिम्मत भी करे। यहां बालों का जावेद या गुलाम बाली-बाली से स्थायी रहते हैं और इनके लिए भीड़ भी खूब होती है। जावेद खुले में भीड़ लगा लेते हैं तो गुलजर बंद हाल में दरवाजे तक भीड़ ले आते हैं। यही क्रेज शशि थरू का भी है, लेकिन ये गंभीर बात करते हैं और लिखने से इतर सहज अप्रेज़ा और हिंदी बोलते हैं।

और एक अच्छी बात, मुख्यमंत्री रहते हैं कि अंग्रेजों जानती थीं, लेकिन फिर कोई मंत्री फटकता भी नहीं, डर है किसी ने कुछ पूछ ही लिया तो क्या समझें और आप तो जानते ही हैं कि डड़ा उनने बालों का हाथ अंग्रेजी में कमज़ोर रहता है, सो कोई हांगामा नहीं हुआ, बरना तो स्टैंड-अप कॉमेडियन के भी खिलाफ खड़े हो जाते हैं आग हिंदी में बोल रहा है तो...!

और एक अच्छी बात, मुख्यमंत्री रहते हैं कि अंग्रेजों जानती थीं, लेकिन अभी तो कोई मंत्री फटकता भी नहीं, डर है किसी ने कुछ पूछ ही लिया तो क्या समझें और क्या बाबा जावेदे ! इसलिए बैठके बैठके इसके लिए यहां आप दोनों में से किससे ज्यादा

देखते हैं यादों का विरापत में मिला था जिसे वह अब तक सर पर बैठा कर रखते थे। जबाबी में कोई कहता भी कि किसी बड़े शहर में जाओ और कुछ बड़े काम को अंजाम दो, तो तिवारी जी तमतमा जाते। कहते कि होते होंगे नमकहाराम लोग मगर हम चंद्र सिंकों की खालिश में अपने यादों से शहर को कभी नहीं छोड़ते। फिर वो नोस्ट्रोलजिक हो जाते। यहां की सड़कें, यहां की स्थलियां यहां के लोग, इस शहर की आबों हवा -सब तो अपनी हैं। आज तक जो भी पहचान मिली है, जो भी मुकाम हासिल किया है- सब इसी शहर की तो देन है और लोग कहते हैं कि किसी बड़े शहर में भी जानें जाएँ? ये भी क्या बात हुई? बड़े शहर में भी खाएं तो रोटी दाल ही तो वो तो यहां भी मिल ही रही है, फिर किसलिए पैसे कीसे छोड़ देंगे?

ज़िंदगी में पासवर्ड डाला ज्या?

किसे रहते हैं नकारात्मक यादों से ना तो कोई तरकीब तो लड़ानी ही पड़ेगी। ईमानदारी से बताइये क्या अपना मोबाइल मूँही छोड़ देते हैं तो करते हैं पर उनको इतनी आज़ादी किसने दी कि वो आपकी जिंदगी में घुसे चले

अपनी आगे आने व