

किताब

प्रदीप कान्त

समीक्षक



वागर्थ

जीवन की पथरीली जमीन तक का कविता संसार

बहे, ऐसी दुनिया जिसमें सीमाएँ ना हों इत्यादि।

एक बच्चे को देखकर किसी के मन में खें होना उपजे
ऐसा तो नहीं हो सकता। बस या रेल में सफर करता हुआ
बच्चा आधा टिकट, आधी सवारी भले ही हो लेकिन
लेकिन लौटने के चौहरे पड़ जाते हैं फीके

(हैंसी का रंग हाहा होता है)

बच्चे के रोने पर गों के भी चौहरे फोंके पड़ जाने का
यह रुक्प कवि की दृष्टि पर चकित करता है जिसे हारे
समय के सुरुचित कवि हेमंत देवलकर बुनते हैं। हाल
ही में इनका एक कविता संग्रह आया है - हमारी उम्र का
कपास। लगभग 71 कविताओं का यह संग्रह दो भागों में
विभागित किया गया है, पहला - समुन्दर बचपन में
बादल था (समुन्दर बचपन में बादल ही तो होता है) और
दूसरा - लौटना फिर चुके हुए समय में। समुन्दर
बचपन में बादल था में बच्चों पर 33 कविताएँ हैं जबकि
बाकी कविताएँ लौटना फिर चुके हुए समय में।

पहले भाग समुन्दर बचपन में बादल था में एक
नैसर्गिक मासूमियत है, जिसमें बच्चों का संसार, उनकी
खशी उनके सपने और विश्वास है। हेमंत के कवि ने इन
कविताओं को इस से बना है कि ये हमें बच्चों के
संसार में ले जाती हैं और हमें अपना बचपन बढ़ा अने
लगता है। और इस से बढ़ते कव्य हो सकता है कि कविता
जिसके लिए लिखी गई है उन ही के पास पाठक को भी
पहुंचा दे। दूसरा भाग यानी लौटना फिर चुके हुए समय
में हमारे समय के मनुष्य, समय और समाज का आवाना
है।

समुन्दर बचपन में बादल था में ज्यादातर कविताएँ
किसी ना किसी बच्चे को समर्पित हैं। ये बच्चे हैं जो
हर आदमी को मिल सकते हैं और इन बच्चों के नाम वे
ही नाम हैं जो किसी भी बच्चे को पहली बार छूने पर
किसी के दिमाग में आते होंगे। इनमें से कोई तो कहु है
तो कोई दूर, दियुग है तो कोई सेमदू है हमें का कवि
समुन्दर और किताब के बचपन के स्वरूप को ढूँता है-

समुन्दर बचपन में बादल था

किताब बचपन में अक्षर

माँ की गोद जितनी ही थी धरती बचपन में

हर पकवान बचपन में दूध था

पेड़ बचपन में बीज

चुम्पियाँ भर थी प्रार्थनाएँ बचपन में

(बचपन में)

यहाँ भाषा पर थी ध्यान दिया जाना चाहिए वे समुन्दर
नहीं बल्कि आम बोलाचाल का समुन्दर लिखते हैं। दूसरे
चुम्पियाँ भर प्रार्थनाएँ का प्रयोग हैत में डालते हैं कि एक
प्रार्थन कितनी निश्चल हो सकती है। बचपन की अन्य
परिभाषा गढ़ने वाला यह कवि पुछता है - टिम्पुकली तू
बड़ी होकर क्या बनेगी? और टिम्पुकली का जवाब
कविता में है-

मैं

बनना चाहती हूँ

एक ऐसा पेड़

जिसमें कभी

कोई पतंग न फैसे

(टिम्पुकली तू बड़ी होकर क्या बनेगी?)

ऐसा मेला, जिसमें कोई बच्चा ना बिछड़े, ऐसी नदी
जिसमें कोई नाव न डूबे या ऐसी डुकान जो कभी
खिलाने के दाम न रखें, और छुट्टी की धंटी जो मैदान
को सुनी रखें ऐसी मासूम तामीर तो एक बच्चा ही
सोच सकता है बड़ा तो हणिज नहीं। सोचे जाए तो इस
कविता का विस्तार बढ़ो तक किया जा सकता है - एक
ऐसा समाज जिसमें धर्म या मज़बूत के नाम पर खून ना

जीवन की पथरीली जमीन तक का कविता संसार

बहे, ऐसी दुनिया जिसमें सीमाएँ ना हों इत्यादि।

एक बच्चे को देखकर किसी के मन में खें होना उपजे
ऐसा तो नहीं हो सकता। बस या रेल में सफर करता हुआ
बच्चा आधा टिकट, आधी सवारी भले ही हो लेकिन
लौटने के लिए जगह की कोई कमी नहीं-

हम आधा टिकट

हम आधी सवारी?

गोदी किसी की भी हो

पूरी सिटी हमारी

हम पूरी सैर, हम पूरे मर्जे

हम आधा टिकट

हम आधी सवारी?

(हम आधा टिकट)

सचमुच, हम भी अगर बच्चे होते, मगर कब तक,
समय तो अपनी गति से चलता हुआ हमारी अवस्था को
परिवर्तित करेगा ही जो संसार का नियम है। बहुत सारे
पड़ोसियों में एक ही बच्चा उल्लास और उमरें भर देता है,
हर कोई उसके साथ खेलना चाहता है और वह पड़ोस ही
तो उस बच्चे का संसार है। हेमंत का कवि अपनी एक
कविता का लिए बच्चे को समर्पित करता है और पड़ोस
की अलग अलग परिभाषा गढ़ता है-

तेरे जम्म के वक़्त

जितना ज़रूरी था माँ के स्तनों में दूध का उतरना
उतना ही ज़रूरी था पड़ोस

तेरे एक स्तन को छोड़

दूसरे को मूँह लगाने जितना पास

यह पड़ोस

माँ का ही विस्तार है

और यह पड़ोस ही तो है

जो ही का हामी है, ना का नहीं

वहाँ तेरी हर इच्छा के लिए 'हाँ' है

जब जब घर तुझे रुलाता

तेरे अंसुओं भूँठें पड़ोस भागा चला आता

(तेरा पड़ोस)

यहाँ राजेश रेही का एक शेर या दाढ़ आता है-
मेरे दिल के किसी को मैं है एक मासूम सा बच्चा
बड़ों की देखकर दुनिया बड़ा होने से डरता है

दिलसल बचपन में मासूमियत का आकाश जितना
एक वितार है, उम्र बढ़ने पर यह निस्तारा की इच्छाओं
और स्वार्थों के संकुचन में बदल जाता है। इसलिए ये भी
देखा जा सकता है कि बच्चों के बहाने यह कविताएँ भी
बड़ों की विकृत होती जा रही दुनिया की पड़ोसियों के बदलते हैं -

तू अपना घर पड़ोस को बताती

और पड़ोस पूँछें पर अपना घर

बचपन के बाद यह बर्ताव

हम थोरे थोरे भूल क्यों जाते हैं?

(तेरा पड़ोस)

अगर दुनिया केवल थैत श्याम होती तो उसकी
सुन्दरता कैसी होती? एक अलग किसी की। किन्तु गिनने
को भले ही कुछ हों, प्रकृति ने दुनिया को अनगिनत रोंगों
में गढ़ा है जो उसे सुन्दर बनाते हैं। मनुष्य के जीवन में
भी तो कई रंग होते हैं, सुख के, दुख के, प्रेम के, घृणा
के, सद्गम के, द्वेष के तो उस कभी सुखून देते हैं तो तो
वे बैठें रहते हैं। हेमंत का कवि बच्चे की कल्पना में भी एक कंडू
यार्थी खोता है-

तू अपना घर पड़ोस पूँछें पर अपना घर

चुम्पियाँ भर थीं बचपन में

अंसुओं के रंगों से उत्तरता है-

वह चित्र में रंग भर रही है

और रंग बेसब्री से इंतज़ार कर रहे हैं

अपने बारी आने का

और अंत में आकर कहता है कि सभी रंग बच्चे के

चित्र में आना चाहते हैं-

वह चित्र में रंग भर रही है

और हर एक रंग ही चाहता

कि वही वही फैला हुआ है

(गणित की किताब)

एक साफ सुथरा और व्यवस्थित घर किसे अच्छा नहीं

लगता तो उसके बच्चों के बदल रहा है। अब यहाँ
परकाया तो नहीं से गणित के संकेतों को समझने लगता है-

तू फिसलपट्टी ने

साथ तेरा नहीं छोड़ा

तेरी गणित की किताब में

वर्गमूल का चिह्न ही गई है वह

(गणित की किताब)

तू फिसलपट्टी में ही बच्चों के बदल रहा है।

कहीं लिखा नहीं होता उनका नाम

प्लटफॉर्म पर लो सीकरों को

उनकों की सूचना देना कर्तव्य पसंद नहीं।

जहाँ जहाँ भी हरापन है

तेरे ही खिलखिलाने की अनुभूज है वहाँ

उस के चित्र में

रंग तो बस उसी का जमा हो

गाढ़ा और चटक

(हो-हल्ला)

कौनसा रंग हो सकता है जो बच्चे के चित्र में अपने आप

को

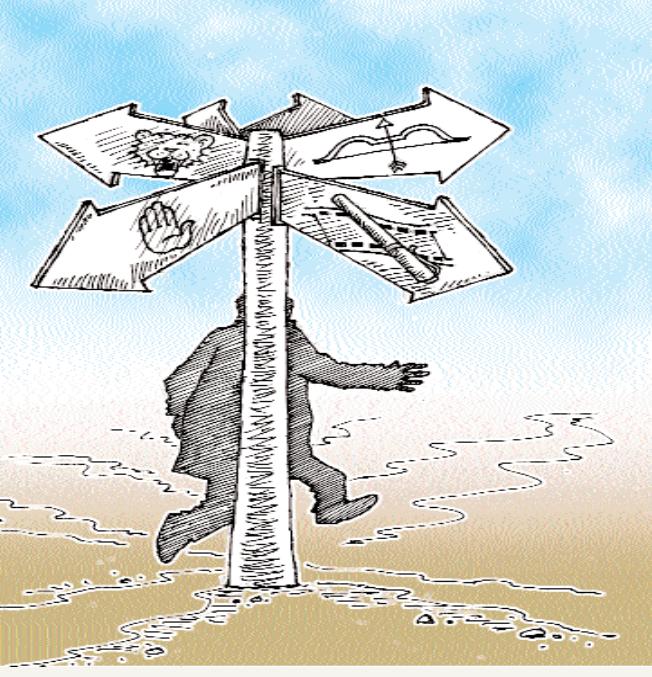
'हर आदमी में होते हैं कई आदमी!'

प्रकाश पुरोहित



उन्हें नहीं था। आज की तरह तब ना तो इंटरनेट था और ना ही मोबाइल फोन। टेलीफोन ही मुश्किल से मिलते थे। अपना फोन सुनने के भी तब पैसे देने पड़ते थे। तब मुंबई में किसी युवा फिल्मी पत्रकार की तलाश थी, जो कम से कम पारिश्रमिक में पी के लिए हर हफ्ते लिफाफा भर के खबर और ब्लॉक-व्हाइट चित्र भेज सके। तब भी ज्यादातर युवा इसी उम्मद में मुबई आते थे कि फिल्म लिखने को मिल जाएगी। इसको जिलाये रखने के लिए पत्रकार हो जाते थे कि बंबई में हिंदी वाले कम ही मिलते थे।

इसी खोज के फिल्मी ने एक नाम सुजाया-संजय निरपुम! बिहार से आया, खामोश-सा युवा, जिसकी इमलिश का कमज़ोर होना, उसे अतिविनम्र बनाता था। उस बात कहें तो एक जबर मिलता था, और वह भी सिर्फ मुस्कराता हुआ। तब हुआ दो सौ रुपए महीना देंगे, और माह में चार लिफाफे हमें मिलेंगे। संजय भी फिल्मी लेखक होने के इरादे से आया था, लेकिन मुखर नहीं था, तो बात करने में भी हिचकता था। पत्रकारिता तो बंबई में टिक रहने के लिए करनी ही थी। इस बीच, एक-दो बार संजय का इंदौर आना-जाना



भी हुआ और रिसेट भी बनते गए!

इसी बीच, संजय ने गीता से भी मिलतावाया, जो इंदौर की ही थी और बंबई में फिल्मी पत्रकार थी। वोंगों ही मिल-जुल कर साताहिक के लिए खबर और चित्र भेजने लगे। तभी एक बार संजय और गीता इंदौर आये और बताया कि दोनों साथी करना चाहते हैं। दिक्कत यह थी कि दोनों की जाति अलग-अलग थी और उन दिनों संजय का परिवार इस रिश्ते से खुश नहीं था, जबकि गीता का परिवार तैयार था। गीता के परिवार में संजय को खबर इंदौर मिलती थी और प्यार थी।

ऐसे ही शादी की तरीख तय हो गई। गीता का तो परिवार था, लेकिन संजय का परिवार तो बिहार में था। संजय का इंदौर में कई परिवित भी नहीं था। इसलिए यह तब याया गया कि मेरे घर से ही इनकी साथी हो जाए। कह सकते हैं जनताया हमारा धरथा और यहीं से बरात निकली थी। जिससे जो मदद हो सकी, उसने किया और संजय को घर की कमी नहीं खलने दी। तब दादा (ओमप्रकाशजी सोजतिया) ने भी हर संभव इंतजाम किये थे, कि उनके ही समाचार पत्र का संवाददाता है, इसलिए नहीं, बल्कि मदद करने की उनकी अदात भी और संजय को तो देख कर ही थार आने लगता था। शादी अच्छे से हो गए और वर-वधु बंबई चले गए, एक-दो बार इंदौर के लिए उनका लिखना जारी रहा।

जब भी हुआ और आते तो मेरे यह जरूर आते, तब लगता था कि मुंह में दही जमाए बैठा यह शख्स बंबई गलत आ गया...। फिर 1991 में, पी शांत का समाचार-पत्र बन गया, तब भी संजय ही खबर भेजता था। फिर धीरे-धीरे उसका फिल्मवालों से रिश्ता बनने लगा। वह तेज-तरंग तो नहीं था, लेकिन उसकी मासूमियत पर फिरा हुआ जा सकता था। बाद में पता चला देव आनंद के लिए काइ फिल्म (ज्वल-शीफ रिटर्न जैसी) लिख रहा है और उसे छुप्पुट काम फिल्मों में लिखने के मिलने लगे थे।

उभी 'जनसत्ता' लगभग बढ़ होने के कागर पर था और पता चला संजय राजत के कहने पर संजय को बाल टकरे ने हिंदी 'सामना' का संपादक बना दिया। फिर तो संजय, संजय ही नहीं था, संजय निरुपम हो गया। गजससभा संसद और फिर ना जाने क्या-क्या। मुंबई के बिहारियों का नेता, जिसने लोकसभा चुनाव ही जीत लिया। आखिरी बार मेरी मूलकात संजय से 'सामना' के दफ्तर में ही हुई थी, तब देखा... यह तो एकदम नेता हो गया। लोग आ रहे हैं और पैर छू रहे हैं, उसके बेहोरे के अंदरांत बदल गए और रहन-सहन भी। बिल्कुल नेतागीरी के लिए एकदम मार्पिक इंसान। तब मैंने इतना ही कहा था कि 'जाना था तो कांपेंगे ही चले जाते', तब भी उसने हस कर कहा था कि जिससे बुला लिया थार से, आ गया।

बाल टकरे नहीं रहे और उड़व ने काम समाप्ता। जो संजय राजत कभी संजय निरुपम को लेकर 'सामना' में आए थे, उन्होंने ही जड़ें खोदीं शुरू कर दीं और अंततः संजय निरुपम को कांग्रेस ने हरी झंडी दिखा दी। मुंबई का कांग्रेस अध्यक्ष बना दिया। जयपुर अधिवेशन में संजय के जलवे देखे थे मैंने। उसके बाद अभी जब रायपुर में उसे देखा तो लगा था, जैसे पानी उतर रहा है, उसके बासपास वैसी भीड़ नहीं थी। तब भी यह यकीन नहीं हो रहा था कि फिर शिवसेना में जाने की नौबत कर कहा था कि जिससे बुला लिया थार से, आ गया।

कांग्रेस ने संजय को खबर दिया और अब बदले में कोप रहा है और खामियां बता रहा है। वजह यही है कि राजनीति में संजय की विचारधारा की बजह से नहीं गया था, मगर उसे वहाँ अवसर नजर आ रहे थे। कल को कांग्रेस के दिन फिर गए तो संजय को वहाँ भी दुबारा जाने में हिचक हो गयी, योकि अब उसे इसकी आदत हो गई है और बाकी दर्तों को भी।

आज ये बातें यार करने का मकसद यही है कि क्या राजनीति ही ऐसी होती है कि व्यक्ति का वाल भी दुबारा जाने में हिचक नहीं होगी, योकि अब उसे इसकी आदत हो गई है और बाकी दर्तों को भी।

उसे ये बातें यार करने का मकसद यही है कि क्या राजनीति ही ऐसी होती है कि व्यक्ति का वाल भी दुबारा जाने में हिचक हो गयी, योकि अब उसे इसकी आदत हो गई है और बाकी दर्तों को भी।

उसे ये बातें यार करने का मकसद यही है कि क्या राजनीति ही ऐसी होती है कि व्यक्ति का वाल भी दुबारा जाने में हिचक हो गयी, योकि अब उसे इसकी आदत हो गई है और बाकी दर्तों को भी।

उसे ये बातें यार करने का मकसद यही है कि क्या राजनीति ही ऐसी होती है कि व्यक्ति का वाल भी दुबारा जाने में हिचक हो गयी, योकि अब उसे इसकी आदत हो गई है और बाकी दर्तों को भी।

उसे ये बातें यार करने का मकसद यही है कि क्या राजनीति ही ऐसी होती है कि व्यक्ति का वाल भी दुबारा जाने में हिचक हो गयी, योकि अब उसे इसकी आदत हो गई है और बाकी दर्तों को भी।

उसे ये बातें यार करने का मकसद यही है कि क्या राजनीति ही ऐसी होती है कि व्यक्ति का वाल भी दुबारा जाने में हिचक हो गयी, योकि अब उसे इसकी आदत हो गई है और बाकी दर्तों को भी।

उसे ये बातें यार करने का मकसद यही है कि क्या राजनीति ही ऐसी होती है कि व्यक्ति का वाल भी दुबारा जाने में हिचक हो गयी, योकि अब उसे इसकी आदत हो गई है और बाकी दर्तों को भी।

उसे ये बातें यार करने का मकसद यही है कि क्या राजनीति ही ऐसी होती है कि व्यक्ति का वाल भी दुबारा जाने में हिचक हो गयी, योकि अब उसे इसकी आदत हो गई है और बाकी दर्तों को भी।

उसे ये बातें यार करने का मकसद यही है कि क्या राजनीति ही ऐसी होती है कि व्यक्ति का वाल भी दुबारा जाने में हिचक हो गयी, योकि अब उसे इसकी आदत हो गई है और बाकी दर्तों को भी।

उसे ये बातें यार करने का मकसद यही है कि क्या राजनीति ही ऐसी होती है कि व्यक्ति का वाल भी दुबारा जाने में हिचक हो गयी, योकि अब उसे इसकी आदत हो गई है और बाकी दर्तों को भी।

उसे ये बातें यार करने का मकसद यही है कि क्या राजनीति ही ऐसी होती है कि व्यक्ति का वाल भी दुबारा जाने में हिचक हो गयी, योकि अब उसे इसकी आदत हो गई है और बाकी दर्तों को भी।

उसे ये बातें यार करने का मकसद यही है कि क्या राजनीति ही ऐसी होती है कि व्यक्ति का वाल भी दुबारा जाने में हिचक हो गयी, योकि अब उसे इसकी आदत हो गई है और बाकी दर्तों को भी।

उसे ये बातें यार करने का मकसद यही है कि क्या राजनीति ही ऐसी होती है कि व्यक्ति का वाल भी दुबारा जाने में हिचक हो गयी, योकि अब उसे इसकी आदत हो गई है और बाकी दर्तों को भी।

उसे ये बातें यार करने का मकसद यही है कि क्या राजनीति ही ऐसी होती है कि व्यक्ति का वाल भी दुबारा जाने में हिचक हो गयी, योकि अब उसे इसकी आदत हो गई है और बाकी दर्तों को भी।

उसे ये बातें यार करने का मकसद यही है कि क्या राजनीति ही ऐसी होती है कि व्यक्ति का वाल भी दुबारा जाने में हिचक हो गयी, योकि अब उसे इसकी आदत हो गई है और बाकी दर्तों को भी।

उसे ये बातें यार करने का मकसद यही है कि क्या राजनीति ही ऐसी होती है कि व्यक्ति का वाल भी दुबारा जाने में हिचक हो गयी, योकि अब उसे इसकी आदत हो गई है और बाकी दर्तों को भी।

उसे ये बातें यार करने का मकसद यही है कि क्या राजनीति ही ऐसी होती है कि व्यक्ति का वाल भी दुबारा जाने में हिचक हो गयी, योकि अब उसे इसकी आदत हो गई है और बाकी दर्तों को भी।

उसे ये बातें यार करने का मकसद यही है कि क्या राजनीति ही ऐसी होती है कि व्यक्ति का वाल भी दुबारा जाने में हिचक हो गयी, योकि अब उसे इसकी आदत हो गई है और बाकी दर्तों को भी।

उसे ये बातें यार करने का मकसद यही है कि क्या राजनीति ही ऐसी होती है कि व्यक्ति का वाल भी दुबारा जाने में हिचक हो गयी, योकि अब उसे इसकी आदत हो गई है और बाकी दर्तों को भी।

उसे ये बातें यार करने का मकसद यही है कि क्या राजनीति ही ऐसी होती ह